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INTRODUCCION 

E L L L A N O Q U E D E S L U M B R O A R A M O N P A E Z 
Como lo afirma su traductor, Francisco Izquierdo, dos ediciones en inglés, 
una en francés y dos en castellano se han hecho de este libro de Ramón 
Páez, hijo del héroe de Carabobo y fundador de la República de Venezuela, 
General en Jefe José Antonio Páez. De tal manera que ésta, que se publica 
con motivo del centenario de la muerte del Centauro en la colección 
"Puentes para la Historia Republicana de Venezuela" que patrocina la 
Academia Nacional de la Historia con la ayuda de instituciones oficiales 
y privadas, viene a ser la quinta edición de las "Escenas Rústicas en Sur 
América o la Vida en los Llanos de Venezuela", título sumamente ambicioso 
pites el contenido de la obra nos revela solamente las escenas que contem-
plara su autor en parte de los llanos de Apure y Barinas. No estando refle-
jadas en sus páginas las escenas y los trabajos que se producen en la tota-
lidad de los llanos venezolanos, menos aún pueden estar los de Sur América, 
aunque muchas de las aquí narradas coincidan con las de la pampa argentina 
y otros países del Sur. 
'"tuve la suerte, hace varios años —no necesito decir cuántos— de encon-
trarme en medio de aquellas tierras cuyas salvajes escenas me propongo 
hoy describir", dice en el prefacio a la primera edición publicada en idioma 
inglés en la imprenta de Charles Scribner el año de 1862. Y esta explica-
ción es una especie de compromiso con el lector que el escritor cumple 
incurriendo en el vicio de ultrapetita, pues además de estar allí pintado el 
llano que él miró "en toda su espléndida grandeza legendaria", le agrega 
tmos capítulos o más bien unos panfletos llenos de virulentas diatribas, de 
falacias y de injuriosos epítetos contra los adversarios de su ilustre padre, 
que nada aportan a la obra y muy por el contrario le restan altura, pres-
tancia y unidad. 
En un primer momento estuve tentado de proponer ante la Comisión 
Editora de estas fuente bibliográficas la eliminación de estos capítulos; pero 
luego de una muy sosegada meditación he desistido de mi intento, primero, 
porque tales denuestos obedecen a tina contienda política sobre la cual ya 
ha recaído la prescripción centenaria capaz de borrar cualquier indicio de 
culpabilidad, y segundo, porque para 1869, cuando la Revolución Azul hace 
que los Monagas vuelvan a recobrar el poder, se publicó la segunda edición 
en castellano de las "Escenas Rústicas", esta vez mutilada por razones obvias, 
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y no creemos que hoy sigan vigentes los motivos que en aquella oportunidad 
indujeron a realizar la mencionada expurgación. 
Tal vez por haber carecido de ella en su juventud, preocupaba grandemente 
al General Páez la educación de sus hijos. E l hablaba lleno de satisfacción 
del doctorado en Derecho alcanzado por José Manuel con altas calificaciones. 
A Ramón, nacido en la isla de Achaguas, lo trae a Caracas tan pronto como 
le es posible; lo interna durante tres años en el Colegio de la Parroquia 
La Merced, célebre por sus drásticos métodos educativos; lo hace estudiar 
latin con el maestro Calixto Madriz y más tarde inglés. Luego lo envía a 
España donde adquirirá nuevos y más profundos conocimientos y desarro-
llará su permanente afición por la Botánica. Regresa al país y para me-
diados de 1839 sale nuevamente ahora rumbo a los Estados Unidos a per-
feccionar su idioma adoptivo y a hacer contacto con ambientes y personajes 
que influirán mucho en su vida futura y en su forj?iación humanística. En 
Inglaterra hará amistad con importantes figuras de la política y la cultura. 
Uno de esos amigos, Lord james Butler, posteriormente Conde de Ormoni. 
le hará compañía en esa caravana por los llanos que realizara en compañía 
del héroe de Curpa y numerosas personas de su círculo social, así como 
también de una bien nutrida servidumbre. 
Coincide el viaje de Ramón Páez a los Estados Unidos con el inicio del 
segundo período presidencial de su padre (1839-1842), período éste que 
se caracteriza por una marcada tendencia a reivindicar la proscrita figura 
de Bolívar cuyos restos regresan a la Patria al final de su gestión adminis-
trativa y por el afloramiento a la vida político-social del país de las ideas 
liberales divulgadas especialmente en el periódico "El Venezolano" de Anto-
nio Leocadio Guzmán y concretadas como progmna de lucha en el partido 
que jefatura este combatiente periodista popular junto con otros prohombres 
del nuevo credo, tales como Felipe Larrazábal, Tomás ]osé Sanavria, Valen-
tín Espinal y demás seguidores del liberalismo doctrinario que en muy 
pulidos escritos preconizaba ese "Venerable Patriarca" llamado Tomás Lan-
der. Todo este movimiento surge como una reacción contra el estado de 
cosas que mantenía la espada, hasta entonces invencible, del León de Payara, 
y su influencia llegará a ser tan decisiva en la vida nacional que cuando 
regresa Ramón Páez de Norteamérica queda estupefacto ante la dura polé-
mica que sostienen liberales y conservadores, gobierno y oposición, de 
potencia a potencia, sin miramiento alguno a las glorias del "Ciudadano 
Esclarecido". Es para esta época y en estas circunstancias cuando el joven 
Páez va a presenciar y a describir las "Escenas Rústicas" de los llanos de 
Apure y Barinas y a eso se debe, indudablemente, el que esta obra nos 
resulte un mosaico de paisajes, tradiciones, folklore, anecdotario, costumbres, 
flora, fauna, ríos, sabanas, indigenismo, pasajes de la Independencia tomados 
a la letra de Baralt y Díaz, los hatos y la estructura de la explotación gana-
dera, el carácter y las diarias hazañas de los llaneros, sus creencias y supersti-
ciones, los lances de caza y pesca, la doma de caballos salvajes, los rodeos y 
las hierras, los pasos de ríos en plena época de lluvias, la conducción de 
rebaños por dificultosos caminos, los trabajos en las cimarroneras, los joropos 
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3' sua picarescos cantadores, las guerras civiles y, a cada paso, las encendidas 
catilinarias contra ¡os opositores del General Páez, no todas las veces asis-
tidas de la razón y la verdad, como ya hemos advertido. 
A través de la lectura de este libro se nota en Ramón Páez más inclinación 
por el jenómeno cultural, artístico y científico que por la cuestión mera-
mente política; pero el acendrado afecto y admiración que profesa a su 
ilustre progenitor, lo hace incurrir en estas discordancias que, como hemos 
repetido varias veces, rompen el equilibrio y la armonía del relato fun-
damental. 
Ignoramos hasta qué punto el traductor nos trasmitió la euforia juvenil 
con que el autor pintó el gran espectáculo de esa llanura venezolana, en 
toda su fuerza primitiva, en toda su vital intensidad. No creemos que la 
traducción haya diseñado cabalmente el deslumbramiento de Ramón Páez 
frente a ese llano que le vio nacer y al cual regresaba para sentirlo, vivirlo 
y así poder llevárselo y presentarlo en otros ambientes y otras lenguas 
gracias a su triple condición de escritor, naturalista y dibujante; pero esta 
traducción es la única que permite, a los que no pueden leer el libro en 
su idioma original, acercarse a este venezolano en el trance supremo de re-
construir el escenario donde, en los dramáticos momentos de la lucha 
emancipadora, el temerario lancero de "Las Queseras del Medio" llenara 
nuestra Historia de proezas que todavía recuerda la Patria agradecida con 
muy justificada admiración. 
A l final de esta obra hay un apéndice que incluye oraciones, letras de 
"corríos" llaneros, apuntes de varios autores sobre diversos aspectos del 
llano venezolano y notas críticas del traductor a varios de sus capítulos, que 
consideramos de importancia ilustrativa y de verdadero sentido orientador. 
Sean bienvenidas, pues, las "Escenas Rústicas" de Ramón Páez en el mo-
mento en que Venezuela toda se apresta a conmemorar dignamente el 
centenario de la muerte de ese gran adalid de nuestra Independencia y 
gran republicano que fue el General en Jefe José Antonio Páez. 
Caracas, 31 de enero de 1973. 




Venimos a ofrecer a los amantes de la Bibliografía Vene-
zolana, la primera traducción al castellano de la obra edi-
tada en inglés por su autor, Don Ramón Páez, bajo el t í tu lo 
de " W i l d Scenes in South América or Life in the Llanos 
of Venezuela", obra que vio la luz pública, en New York, 
el año de 1862, en la imprenta de Charles Scribner, en cuya 
misma casa se hizo una segunda edición en 1868, la cual 
sirvió para la mutilada t raducción francesa que de ella existe. 
Para nuestra empresa nos hemos servido de la de 1862, por 
ser esta la verdadera obra original completa, en tanto que, 
por curiosas y explicables razones políticas, relacionadas con la 
Revolución que se llamó A z u l , la segunda edición sufrió tan 
serias supresiones, que perdió casi la mitad de su pr imit ivo tex-
to, y con ello la parte dedicada a hacer resaltar por encima 
de todo y de todos, los méri tos del ilustre padre del autor, 
el General José Antonio Páez. 
Para todo lector familiarizado con la historia de Venezuela, 
no es menester la menor advertencia sobre los juicios y opi-
niones de R a m ó n Páez, quien con manifiesta inquina parti-
daria, tortura a su capricho la verdad de muchos de los 
hechos que narra; los cuales escribió más como hijo, que como 
historiador verídico e imparcial. La particular e interesada 
tesis del autor se sostiene en toda esa segunda parte de su 
obra, y en ella se considera a su padre en las dos etapas de 
su vida pública: la de soldado de la Independencia, donde 
tantos laureles hubo de segar con singular arrojo y fortuna; 
y la de Jefe de Partido después de la separación de Venezuela 
de la frágil amalgama polít ica de la Gran Colombia que, si 
en plena guerra emancipadora fue a manera de maravilloso 
instrumento para el tr iunfo del ideal de independencia en las 
propias manos de su genial creador, el Libertador Simón Bo-
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l ívar, consumada la victoria de la causa patriota en Ayacucho 
en 1824, tornóse por la ineludible fuerza de las cosas, en leva-
dura de fatales discordias, y en causa de tan lamentables suce-
sos como la conspiración de septiembre; la Dictadura de Bo-
lívar y su destierro; el crimen de Berruecos; y los excesos del 
Congreso de Valencia. 
Los juicios de Ramón Páez sobre su padre y sus adversarios 
políticos no están en su mayoría de acuerdo con los emitidos 
por la posteridad, y aun cuando la historia completa e i m -
parcial de los sucesos en medio de los cuales discurrió el 
agitado viv i r del vencedor de Car abobo, no ha sido escrita 
aún como la importancia del asunto lo demanda, la presente 
generación, extraña a las enconadas luchas de añejos partidos, 
ha comenzado a ver claro en medio de la confusa mezcla 
de opiniones favorables o adversas, no siempre libres de i n -
tereses de facción o de algún modo interesadas, que en heren-
cia nos dejaron los hombres de aquellas épocas genésicas y 
fundamentales. En estos puntos, como en otros muchos, el 
avisado lector sabrá hacer las rectificaciones del caso y 
juzgar con ilustrado criterio de los juicios del autor. Advertido 
ya de ese modo podrá apreciar el alcance de las aseveraciones 
que el celo banderizo dictara a la pluma de Ramón Páez, 
y aun cuando bien hubiera querido el traductor intentar po-
ner las cosas en su lugar, no lo ha creído conveniente, teme-
roso de aumentar con sus aclaraciones el tamaño de la obra, 
dejando para el futuro, si hubiere ocasión para una segunda 
edición de la Vida en los Llanos de Venezuela, esa interesante 
tarea de anotar y comentar el libro de Ramón Páez. 
Con lo expuesto cree el traductor cumplir con su concien-
cia haciendo las anteriores observaciones, y también se apresura 
a manifestar, que en su dificultosa tarea se ha esmerado, en 
lo posible, no obstante su visible incompetencia, en traducir 
el cabal pensamiento del autor con la mayor fidelidad; esto 
en cuanto al fondo, porque en lo relativo a la forma, sí 
se ha permitido incluir las escasas notas del original en el 
texto, y agregar un capí tu lo de la segunda edición titulado 
"Caza de Jaguares", a continuación del llamado "La Cimarro-
nera". 
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Las hermosas y típicas ilustraciones del original, no han 
podido reproducirse, porque a pesar del empeño habido para 
ello, el estrago que el tiempo ha hecho en ellas no permite 
su reimpresión en fotograbado. Esto constituye una real y 
sensible pérdida para los amantes de las costumbres añejas del 
país, porque a la perfección técnica del dibujo, se aúna en 
esas ilustraciones el más vivo realismo de las escenas que se 
representan, retratando fielmente cuanto consti tuyó la pecu-
liar apariencia de la vida ruda y pintoresca del llano antiguo 
en el plano de las humanas actividades, completamente o l -
vidadas unas, y trocadas otras en ejercicios que no sostienen 
con ventaja el parangón con las primitivas, de las que no son 
sino a manera de pálidas y adulteradas figuraciones. 
El imponente marco de la llanura ilimitada y salvaje, aún 
está allí en toda su espléndida grandeza legendaria. Ya pasó la 
Edad Heroica de la Pampa Venezolana; ya el flexible alva-
rico no se ajusta a la lanza fulmínea y gloriosa; los tiempos 
son de trabajo y no de combatir, pero esa tierra que supo 
ser custodia de la Libertad, tiene la gloria de haberla sellado 
en Carabobo, y el orgullo de haber estampado en el escudo 
de la Patria Libre, la silueta del potro que galopa en sus 
sabanas como símbolo viviente de los destinos de una Raza 
inquieta, cuyo porvenir se dilata en los anchurosos horizontes 
del futuro. 
Terminaré manifestando que, el interés que este trabajo 
de t raducción ha despertado en el traductor por las singulares 
manifestaciones de la vida en los Llanos de Venezuela, ha 
sido parte muy principal para inducirlo a compendiar en una 
obra que prepara, cuanto el cariño por esas tierras le ha suge-
rido, en la esperanza de que los estudios a ellas consagrados, 
puedan servir para impulsar su desarrollo económico, y el 
pingüe disfrute de una prosperidad no soñada hasta ahora, 
pero latente o a medio despuntar en el seno de aquella natu-
raleza hermosa, fecunda y bravia. 




Tuve la suerte, hace varios años —no necesito decir cuan-
tos—, de encontrarme en medio de aquellas tierras cuyas 
salvajes escenas me propongo hoy describir. Muchos años an-
tes, había tenido la fortuna de haber sido enviado por mis 
padres a Inglaterra, para terminar mi educación bajo la tutela 
de los doctos Padres del Colegio de Stonyhurt. 
Tuve allí el placer de conocer al inimitable autor de Viajes 
en Sur Amér ica , Charles Waterton, Esq., quien en años pre té-
ritos también había sido alumno de la célebre insti tución, y 
cuyo libro desde entonces fue m i lectura favorita, a t ra ído por 
las gráficas descripciones de animales y cosas, bien pronto 
para m í familiares. 
Las obras del distinguido viajero, Ba rón Von Humboldt , 
quien dio primero a conocer aquellas regiones al mundo 
civilizado, t ambién fueron para mí fuente inagotable de cien-
tíficas delectaciones, desarrollándose en m í un gusto precoz 
por la historia natural y las maravillas físicas de m i tierra 
nativa. 
De regreso a m i patria, al instante dir igí mis pasos hacia 
"aquellos espesos bosques, donde rugientes tigres acechan su 
indefensa presa", ansioso de estudiar a la Naturaleza en su 
propio santuario, pero, debido al desgraciado estado político 
del país, no gocé mucho de mis anhelados sueños de explorarlo 
en toda su extensión. Obtuve, sin embargo, gracias a mis 
correrías por los Llanos, las suficientes informaciones como 
para ampliar una materia escasamente tratada por los viajeros. 
Habiendo estado así en contacto desde mis primeros años 
con las escenas que forman el texto de la presente narración, 
la presento al público, confiado más en la indulgente y pro-
verbial generosidad de la raza anglosajona hacia los extran-
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jeros, que en mi propia competencia para llevar a cabo la 
difícil empresa. Séame permitido expresar aquí m i más sin-
cero agradecimiento hacia Mr. Alexander Cotheal y demás 
amigos, por las fatigas que han tenido corrigiendo en el ma-
nuscrito las imperfecciones del idioma. A Mr. Frederick Melby, 
artista danés de gran mér i to , quien no ha mucho visitó los 
Llanos y otras regiones de Venezuela, le debo la bondad de 
haber puesto a mi disposición su valiosa colección de dibujos, 
los que junto con otros hechos por mí en mis viajes, han 
sido hábi lmente utilizados por Mr . V . Nehlig para las ilus-
traciones que acompañan esta narración, y que con tanta 
fidelidad retratan las cosas. 
Nueva York, agosto de 1862. 
C A P I T U L O I 
LA SALIDA 

En una hermosa mañana de Diciembre del año de 1846, 
una alegre cabalgata, o mejor, xin conjunto heterogéneo de las 
castas que componen la masa de la población de la Repúbl ica 
de Venezuela, atravesaba las calles de la bella ciudad de Mara-
cay dirigiéndose hacia el camino de los Llanos de Apure, 
célebre región, famosa por sus peligros, escenas salvajes, y por 
las muchas proezas de que ha sido teatro. Allí posei a el padre 
del autor inmensos hatos, y los miembros de la caravana se 
p rome t í an gastar el resto de la estación veraniega, de caza 
entre los indómitos rebaños que constituyen la riqueza y el 
comercio de esta bravia región. 
Nunca podré olvidar las vivas impresiones de aquel d ía ; 
y ellas constituyen uno de los más gratos episodios de mi 
vida. Bien recuerdo los pintorescos y variados trajes de los 
jinetes, sus cobijas rojas y azules flotando al viento al galo-
par por las calles inusitadamente animadas; despidiéndose de 
los amigos, y llenando sus alforjas de cuantas provisiones se 
requer í an ; el patear y relinchar de los caballos, los adioses de 
despedida y los pañuelos agitados por encantadoras morenas, 
al desfilar bajo las ventanas y balcones de la Calle Real llena 
de ansiosos parientes, amigos y novias, de más de u n galante 
caballero en riesgo de no volver jamás del distante y peligroso 
viaje. Debo confesar que aun cuando pesaroso por separarme 
de nuestros románt icos lares de los Valles de Aragua, era tan 
grande mi deseo de visitar la tierra del toro salvaje y del cai-
m á n , que muchas noches antes de nuestra partida, sólo soñaba 
con las selváticas escenas y los terribles encuentros con los 
Señores de las Sabanas. 
E l sistema de explotación de un fundo pecuario en Sur 
Amér ica , es absolutamente diferente al empleado en el pac í -
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fico ambiente de las Praderas de Norte América . Aquí el 
ganado habituado desde que nace a la voz amiga del hombre, 
es pronto en obedecer sus mandatos y en seguirlo instinti-
vamente a donde lo quiera conducir. En las llanuras de la 
América del Sur, al contrario, los rebaños no oyen otras 
voces que las sublimes de la Naturaleza: el trueno de las 
tempestades; la torrentosa lluvia que despierta a caimanes 
y otros reptiles de su periódica letargia veraniega, y los rugi-
dos y vanados gritos de las bestias salvajes respondiéndose entre 
las tinieblas. Vagando libremente los rebaños por las extensas 
llanuras, para el señalamiento y marca de las crías que allí 
se multiplican asombrosamente, es necesario reunidos de tiem-
po en tiempo. Si no se hiciera así se dispersarían de tal manera 
en las inmensas sabanas, que se perder ían sin poderse reclamar. 
Esta operación no puede verificarse sino a costa de un 
gran número de hombres y caballos, perfectamente diestros 
aquellos y estos, y muy familiarizados con esta semi-salvaje 
faena. Contábamos para ello con un verdadero aunque peque-
ño ejército de llaneros, nativos de las sabanas, las únicas gentes 
capaces de practicar con éxito las arduas tareas del caso, y 
propias a estas labores de la ganadería. 
Nuestra comitiva se parecía mucho a una caravana oriental. 
Formada estaba por más de cien personas de toda clase y 
color; desde las blancas y rubicundas caras de alegres hijos de 
Inglaterra, hasta los azabachados rostros de los nativos de 
Africa, reinando entre todos una gran fraternidad como si 
hubieran todos nacido de una misma raza. 
Organizados como para una campaña militar, formábamos 
un núcleo al que debían agregarse los refuerzos escalonados 
a lo largo del camino. 
Nuestro Jefe, el General Páez, había adquirido desde su 
infancia un gran conocimiento y práct ica de estas expedicio-
nes. Poseía además la rara condición de ser, en opinión de 
muchos, "el primer jinete de Sur América" , y el más per-
fecto llanero de la República. Para asegurar el más feliz 
éxito de la expedición, había tomado las más acertadas dis-
posiciones. Meditado había sobre cada persona y cada cosa, 
con el mismo escrupuloso cuidado que había desplegado cuan-
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do mandaba a las legiones durante la larga lucha por la 
libertad de su país ; distribuyendo los caballos de acuerdo con 
los deberes de cada jinete, y cada carga según las fuerzas 
de las bestias destinadas a transportarlas. 
Después del Jefe, la persona más importante era el Médico 
Cirujano, cuyos valiosos servicios deberían ser requeridos fre-
cuentemente. N o teníamos entonces que temer a las balas, 
pero nos íbamos a exponer a no menos peligrosos enemigos, 
tales como toros, serpientes y caimanes, sin contar con los 
pestíferos pantanos de la comarca. 
Seguía al Doctor, el Tesorero, al que incumbía la seguri-
dad de la caja de la expedición, conteniendo varios sacos de 
dólares de buena ley, y del bagaje consistente en cobijas, 
pañuelos rayados de un modelo especial, muy usados por los 
llaneros, amarrados a la cabeza, cuchillas, machetes y varios 
otros artículos para cambios que los llaneros aprecian mucho 
más que el dinero, y por los que realizan los más rudos 
trabajos con exposición de sus vidas. 
Me habían sido encomendadas las honrosas funciones de 
Secretario de la expedición, cuya grata labor consistía en llevar 
el diario de cuanto ocurriera, y de tiempo en tiempo, el de 
las noticias de la política en general. Dos ingleses, entre otros, 
me servían de auxiliares. Uno era un pintor distinguido, y el 
otro un amigo de los ejercicios violentos. 
Como no éramos lo suficientemente prácticos en las rudas 
faenas del pastoreo, debíamos contentarnos con el cuido de las 
reses mansas del Hato, y con la caza de los pequeños anima-
les de las sabanas. 
Mencionaré también a dos otros individuos que, si no lle-
naban cargos tan elevados como los precedentes (se trataba 
del cocinero y del lavandero), eran muy necesarios para 
nuestra comodidad, aun cuando no éramos muy exigentes, 
ni en cuanto a vestidos ni en lo referente a los sabrosos platos 
de los Llanos, donde saboreamos los beafsteak al natural, con 
tanto o mayor gusto que los preparados en los Delmonicos 
o Maillards de New York. Sin embargo, una buena taza de 
café, era un placer indesdeñable, lo mismo que un lavado 
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eventual de nuestra escasa ropa era esencial. Era el cocinero 
un mulato cuyo nombre —Mónico—, tenía cierto parecido con 
el del distinguido proveedor de Wi l l i am St. y tan favorito 
entre nosotros, como aquel entre los ciudadanos de "down 
town", en Nueva York, no tan sólo por su buen humor y su 
destreza en la preparación de la deliciosa bebida 
"que en los festines 
la fiebre insana templará a Lieo", 
sino también por la valiosa ayuda que prestaba a sus compa-
ñeros remendando las destrozadas ropas, siendo tan competente 
sastre y zapatero como buen cocinero. Gaspar, el lavandera, 
era un negro cojo y de bastante edad, con la vivacidad de su 
raza chispeante aún en sus ojos y gozaba de honrosa fama, 
como valiente soldado, ganada durante la guerra de la Inde-
pendencia. Invalidado por un balazo y por heridas producidas 
por los tigres, testimonios de sus buenos servicios por la causa 
de la humanidad, no podía hacer otra cosa que el casi feme-
nino trabajo que desempeñaba en esta ocasión. Entre otras 
cualidades que poseía, la principal, sin duda, era la de sus 
cuentos sobre las guerras pasadas, y sus combates contra las 
fieras, lo cual le ganaba la simpatía general. 
¡Pobres amigos! los dos han muerto ya, y sus huesos, así 
como los de muchos de los de este pequeño grupo de héroes, 
blanquean hoy bajo el ardiente sol de los trópicos, en medio 
de las ondulantes yerbas de las sabanas, que tan famosas 
hicieron con sus valientes hazañas y animaron con sus cantos 
de centauros. Después de haber seguido con lealtad a su Jefe, 
compartiendo con él peligros y trabajos no menos terribles 
que los del campo de batalla, han caído uno a uno, no por 
el enemigo en lucha abierta, ni por la embestida terrible de 
un toro salvaje, sino por la traidora mano del asesino y las 
de esbirros sin principios de un desgobierno militar. Cayeron, 
no por su influencia política sobre el sentir de la Nación, 
sino por ser los fieles servidores de su amado Jefe. 
Ya hemos presentado al lector al estado mayor de la expe-
dición. Una mult i tud de gentes formaban las filas de aquel 
abigarrado conjunto. Cada uno tenía su cargo especial. A l -
gunos eran asistentes al servicio del Estado Mayor, porque 
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n ingún blanco se aventura a viajar por los Llanos, sin un 
cicercme del país que lo guíe por las sabanas infinitas, le ensille 
el caballo, y provea durante la noche a los cuidados del 
jinete y su montura. Cuidaban otros de conducir el formida-
ble arreo de las bestias de carga, en tanto que a los más 
experimentados jinetes incumbía la conducción y cuidado de 
nuestra madrina o reserva de caballos, los que cons t i tu ían 
el elemento importante de nuestra expedición. De cerca de 
doscientos caballos constaba nuestra madrina, y eran tan 
vigorosos y ligeros como los que cruzan las candentes arenas 
del Yemen o del Sabara. Los que cayeran durante los trabajos 
deber ían ser reemplazados por los que se tomaran en los hatos. 
En el país el único modo de viajar es a caballo. Para el 
viajero no acostumbrado, la fatiga es grande los primeros días, 
pero, luego se habitúa y termina por preferirlo a todo otro 
porque le procura una grat ís ima sensación de independencia. 
De todos modos es el único conveniente que pueda adoptarse 
en una región, que como las Pampas, está sujeta a grandes 
inundaciones y cubierta en toda su extensión por las yerbas 
de las sabanas. En los viajes por las montañas , se prefieren las 
mulas por la firmeza de su pisar, y también por su asombrosa 
resistencia a las hambres y fatigas, pero en las sabanas, donde 
los viajes se pueden hacer con gran rapidez, son comparati-
vamente sin valor por la cortedad de su paso, y también 
porque sus cascos se reblandecen atravesando los lugares pan-
tanosos que con frecuencia allí existen, no estando nunca 
herradas a causa de la equivocada creencia que prevalece allí, 
de no herrarlas para que la firmeza de su paso no se menos-
cabe. Para nuestro viaje no se habían ensillado los mejores 
caballos, y no lo serían, hasta nuestra llegada a los Llanos. 
Iban en la madrina junto con los caballos vaqueros o de tra-
bajo, y bajo el cuidado de seis experimentados llaneros, quie-
nes los conduc ían sueltos. Viajaríamos en mulas los primeros 
cuatro días, atravesando el accidentado y montañoso terreno 
que se desarrolla entre los valles y las llanuras. Las mulas 
como bestias de carga son especialmente útiles, y con ese f in 
habíamos reunido una recua de veinte para el transporte de 
nuestros efectos, consistentes, como dejo dicho, en objetos des-
tinados a ser distribuidos entre los llaneros como parte de sus 
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salarios, y en nuestros bagajes y provisiones, porque si bien 
es verdad que los Llanos se consideran como una tierra de 
abundancia, las viviendas quedan tan apartadas entre sí, que 
con este expediente se provee a todas las contingencias. 
A veces el camino atraviesa extensos campos de caña de 
azúcar, añil y tabaco; otras, vastas plantaciones de Eritrina 
(bucarales) protegiendo a los árboles del cacao, amantes de la 
sombra, cargados con la lustrosa almendra que ofrece su 
"divino alimento" a dioses y mortales. Dilatados espacios de 
antiguas labranzas, o rastrojos ahogados por una lujuriosa ve-
getación, interceptan nuestra marcha, y prestan a la comarca 
un aspecto desolado y salvaje. La tierra es tan barata y abun-
dante en Venezuela, que siempre es más ventajoso para el 
cultivador, tan pronto como el terreno se ha empobrecido 
por el repetido cultivo, preparar un nuevo lote para su siem-
bra, que molestarse restaurando por medios artificiales los 
terrenos usados, que una pródiga naturaleza abonará con el 
tiempo. La rapidez con que un lote de tierra abandonada 
como inservible por el espacio de uno o dos años, se cubre 
con la exuberante vegetación de los trópicos, es cosa extraor-
dinaria. Tan pronto como el pico y la azada del industrioso 
labriego dejan de fatigar la tierra con su incesante faena, he 
aquí que una cosecha de plantas indígenas totalmente dife-
rentes, que habían estado luchando en silencio por la exis-
tencia, de repente aparece, surge y cambia el aspecto del pai-
saje con nuevas formas de vegetación. Insignificante yerbe-
zuela al principio, pronto alcanza suficiente poder para dete-
ner el progreso de algún resto que pudiera quedar de la an-
tigua plantación. En poco tiempo se ha desarrollado tan bien, 
y alcanzado la forma y tamaño de arbolitos, que en mucho 
rebasan la altura de un hombre a caballo. Dos veranos tan 
sólo han transcurrido, y todo vestigio de la antigua y florecien-
te plantación ha desaparecido. Una infini ta variedad de tre-
padoras; tales como los convólvulos, bignonias y pasionarias, 
se entrelazan en las ramas formando graciosas guirnaldas, y 
arcos y festones de la más exquisita belleza. Nuestra tropa de 
caballos de remuda, amantes de tan deliciosos retiros, con 
mucha frecuencia burlaban la vigilancia de sus conductores 
y se escapaban tan pronto se les presentaba un claro favora-
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ble. Necesitábase entonces la mayor habilidad por parte de 
los hombres para sacarlos de entre las zarzas y matorrales, 
pues de no ser así, al t é rmino de nuestro viaje, hubiéramos 
perdido más de la mitad de nuestras monturas. N o dejaba de 
ser divertido el ver aquellos infatigables compañeros desli-
zándose de continuo a través de aquellos enredijos de plantas 
en veloz persecución de los refractarios animales; ya colgan-
do de una pierna al flanco de sus corceles, o acostados sobre 
el pescuezo de los mismos en desenfrenada carrera para evitar 
el ser arrancados de la silla por las ramas. A pesar de 
todo, y de la rigurosa vigilancia de los guías, perdimos varios 
caballos en el curso del viaje, los que sin equivocarse regresan 
luego a sus herbosos potreros. Esta ext raña peculiaridad de 
los caballos de volver a sus sitios conocidos cuando logran 
escaparse en lugares extraños, hizo que no pudiéramos recu-
perar a los desertores, a pesar de las órdenes dadas para ello, 
porque con astucia y tino admirables emprenden la retirada 
evitando los caminos y lugares poblados. Los nuestros volvieron 
no obstante la gran distancia, a sus campos de Maracay. 
Bastante avanzado el día, llegamos a San Luis de Cura, 
ciudad de alguna importancia en nuestro camino. Aunque con-
tábamos en ella con amigos cuya hospitalidad nos podía ser 
brindada, preferimos pasar la noche en una pulpería o al-
bergue criollo (ya que propiamente no se conocen aún los 
hoteles en esta parte del país) situado a poca distancia de 
la ciudad. 
Nuestra numerosa comitiva, y especialmente nuestros ca-
ballos, habituados a la libertad sin restricción del potrero 
(campo cercado al lado de la p u l p e r í a ) , nos impedía pensar 
en acomodarnos dentro de los estrechos límites de una casa 
en la población, y fue por esto que, declinando muchas corteses 
invitaciones a este respecto, seguimos a un sitio llamado El 
Rodeo pocas millas más allá. 
San, Luis de Cura o Vil la de Cura como se dice general-
mente, es algo así como una lonja donde la gente de los 
Llanos acude de tiempo en tiempo para cambiar los productos 
de sus tierras, por mercaderías extranjeras detalladas por 
comerciantes venezolanos. Esto constituye de hecho, el lazo 
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de unión entre las zonas de agricultura y pastos de la Re-
pública, observándose allí la más extraña mezcla de c iv i l i -
zación y salvajismo. Así, no es raro encontrar a notables y 
cultos ciudadanos, trajeados elegantemente, jinetes en caballos 
enjaezados a la chillona manera de los Llanos, y viceversa. 
Nuestro alojamiento en la posada distaba mucho de ser 
halagador, porque ni sus habitaciones, ni su potrero ofrecían 
muchas comodidades a la fatigada caravana. U n banco de 
piedra contra el declive de un montecillo; por techo la vasta 
cúpula de los cielos, he ahí cuanto nos pudo ofrecer la hospi-
talidad de la pulpería donde no hubo ni dónde colgar los 
chinchorros. Cada cual extendió su manta, hizo de la silla 
almohada, cenó y cayó en la paz profunda del sueño. La 
silla del llanero está adaptada admirablemente para resistir 
las rudas faenas del país, rindiendo los mejores servicios al 
viajador llanero en sus largas peregrinaciones. Estas sillas, las 
vaqueras, aludiendo a la profesión de los jinetes, revelan su 
alegre origen árabe: la misma profusión de los adornos de 
plata, los dibujos en marroquín , el alto pico delantero y el 
así mismo elevado espaldar. Un confortable pellón de una 
piel entera de carnero, o de crines de caballo, cubre la silla 
y cae a los lados en pliegues graciosos. Lleva la silla bolsas de 
cuero donde se guardan las cosas esenciales al viajero en las 
largas jornadas, como papelón, arepas y aguardiente, licor ce-
lebrado tanto por su uso como por su abuso. 
Los estribos, tallados ordinariamente en un bloque de ma-
dera, ofrecen la particularidad de ser tan largos y macizos co-
mo en ninguna otra parte del mundo, y aunque llamados 
africanos, en nada se parecen a los árabes como se pueden 
apreciar en los dibujos adjuntos. 
Lo mismo que entre los árabes, los jinetes nunca meten en-
teramente el pie en los estribos, y sólo se sostienen con el dedo 
gordo para librarse pronto de ellos en caso de caída. Este 
continuado hábito de cabalgar, arquea las piernas y los pies 
de modo característico, y les acredita fama de buenos hom-
bres de a caballo. Las esculturas de los estribos revelan ele-
vado gusto, consistiendo su belleza principal, en los colgantes 
triangulares de las bases con los que estimulan los caballos. 
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La cobija es también un objeto de la más indispensable como-
didad en las marchas, y no puede haber quien pueda pasarse 
de ella, principalmente durante la estación lluviosa. Es un 
trozo de tela de seis pies cuadrados, con un corte en el 
centro por donde pasa la cabeza. Sirve la cobija, para prote-
ger al hombre de los torrenciales aguaceros y fuertes rocíos 
de los trópicos, y extendida sobre el suelo, le sirve de cama 
cuando no haya donde colgar el chinchorro. Ofrécele además, 
protección contra los calcinantes rayos del sol, y la experien-
cia ha enseñado cómo una gruesa cobija de lana mantiene el 
cuerpo húmedo y fresco durante el día, y caliente por la 
noche. La cobija en Venezuela es doble, y la forman dos 
especies de tela superpuestas: una de color azul oscuro y otra 
de color rojo sangre. Exponiendo alternativamente los lados 
de la cobija a la luz, según el estado del tiempo, se modifica 
agradablemente la temperatura del cuerpo. Así, en los días 
húmedos y nublados, se voltea hacia afuera el lado azul que 
absorbe mayor calor, sucediendo todo lo contrario cuando el 
lado rojo está al exterior. Fundándose en el mismo principio, 
la manta o cobertor de hilo blanco, es de gran valor contra 
los soles ardientes rechazando mejor los rayos calóricos que la 
lana. Es la manta un ar t ículo de ruinoso lujo a causa de los 
bordados con que se la suele decorar, pudiendo rivalizar en 
elegancia con la más fina túnica de una bella de Nueva York 
o de París. Llevada por apuesto caballero en un día de fuerte 
sol, ofrece a lo lejos la misma pintoresca apariencia, y no 
menos elegancia que el albornoz de los árabes. 
Igualmente costosa es la hamaca, uno de los pocos artículos 
de manufactura nacional que ha desafiado la imitación de los 
fabricantes extranjeros. Tejidas a mano en toscos aparejos, 
lucen finos adornos y franjas y ribetes del más complicado 
y exquisito dibujo, costando una hamaca fina de cincuenta a 
sesenta dólares. Se puede decir con toda verdad, que con la 
cobija, la hamaca, y la silla con sus bolsillos llenos de pro-
visiones, el errante habitador de las llanuras lleva consigo su 
casa. Cuentan así, en efecto, con la tienda, la cama y el saco 
de provisiones o alforjas más apropiado para esas regiones, 
y ellas le brindan todas las comodidades de que pueda gozar 
un rajah con toda su abrumadora magnificencia oriental; po-
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seyendo además la inapreciable ventaja de ser su peso tan 
escaso, que siempre las lleva consigo el jinete. La hamaca y la 
cobija se llevan arrolladas a la grupa del caballo, y cuando 
acampa el viajero, después de haber colgado el chinchorro 
o la hamaca, tiende una cuerda entre los extremos o cabu-
yeras, y sobre ella coloca diagonalmente la cobija y ya puede 
desafiar la tormenta, y hasta al viejo Boreas, durmiéndose me-
jor mientras más activen los vientos el balanceo. 
Causa asombro ver, cómo caballos tan pequeños como los 
de los Llanos, recorren considerables distancias cargando al 
hombre y su considerable bagaje; pero los pesos están tan 
cuidadosamente equilibrados y distribuidos, que los animales 
no sufren n i n g ú n inconveniente por ello. 
CAPITULO I I 
LOS MORROS 

M u y de mañana , el piafar de los caballos y el repiqueteo de 
los estribos, nos anunció que era llegada la hora de partir. 
Para viajar cómodamente en estas cálidas comarcas, se hace 
necesario avanzar lo más posible mucho antes de que el sol 
desate sobre la tierra la onda profusa de sus rayos, que abaten 
el espí r i tu y el cuerpo del viajero. Se dio comienzo por nues-
tra gente a las 3 a. m. a la tarea de ensillar los caballos y 
cargar las bestias en plenas tinieblas, lo que ocasiona pérdida 
de tiempo considerable, ya por la propia oscuridad como 
por el cuidado con que deben sujetarse las cargas mediante 
innumerables vueltas de los lazos o sogas de cuero crudo. De 
no ser así, las indisciplinadas criaturas echar ían todo por tierra 
al chocar unas con otras, o al revolcarse por los suelos, 
obligando de nuevo a los conductores o arrieros a poner las 
cosas en orden. Nuestra caminata ese día , fue a t ravés de un 
inculto y desierto valle mostrando a cada paso las huellas de 
haber sido el teatro de violentas convulsiones de la naturaleza, 
como lo dejan ver las retorcidas masas de granito y gneis 
que se acumulan a lo largo de la ruta. Aunque no había 
luna, brillaban las estrellas, que en estas latitudes lucen como 
diamantes sembrados en un campo azul. E l balsámico ambien-
te y la silente soledad de los campos, rota tan sólo por el 
gr i to de alguna lechuza, o por el fresco murmullo de una 
quebrada, era sublime. 
Continuando nuestra marcha por el fondo de un profundo 
barranco, tuvimos bruscamente ante nuestra vista el más 
singular espectáculo. Punteaban apenas las crestas de las lejanas 
m o n t a ñ a s los delicados tintes de la aurora; encima de ellas, 
en grandioso silencio se elevaba una espesa nube de azul i n -
tenso, cuyos irregulares contornos se destacaban sobre el trans-
parente cielo que formaba el fondo del lienzo. Espoleando con 
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viveza m i mula, me apresuré a adelantarme para ganar una 
eminencia donde pudiera contemplar mejor el grandioso es-
pectáculo, cuando con gran asombro me apercibí de que 
lo que había creído ser una nube era el famoso promontorio 
de Los Morros de San Juan, cuya singular conformación ha 
dado lugar a tantas disertaciones científicas, a tantas leyendas 
populares. 
A l elevarse el sol, la más extraordinaria escena se ofrecía a 
los ojos y al espíritu. La gigante y desgarrada montaña de 
más de m i l pies de elevación, se erguía en medio de un como 
golfo de origen volcánico, mientras la escasa vegetación, sobre 
aquella roca estéril, contrastaba singularmente entre las es-
parcidas masas de granito del valle. La sinuosa cañada de La 
Puerta, dos veces escenario de sangrientos combates entre 
patriotas y españoles, traza su espumoso camino a través de 
aquel valle de Muerte, hasta mezclar sus aguas con las del 
lejano y hermoso r ío Guárico. En ambos combates fueron 
vencedores los españoles, y como sucedía en aquellos días de 
la Guerra a Muerte, los triunfadores mancharon sus laureles, 
derramando sin misericordia la sangre de los vencidos. Esos 
triunfos fueron compartidos alternativamente por el mons-
truo de Boves y por el cruel Mori l lo, y trabajo costaría en-
contrar dos miserables más sanguinarios que estos esbirros del 
despotismo, cuyos nombres son en el dia el grito de venganza 
contra la raza que los engendrara. Las tropas que combatieron 
contra ellos en esos combates, sumaban escasamente la mitad 
del número de los enemigos, pero los patriotas, bajo el mando 
de Bolívar, aceptaron la batalla con la desesperación de hom-
bres para quienes no había otra alternativa sino la muerte 
o el yugo ignominioso. Se asegura que de resultas de estos 
encuentros el lecho de la quebrada se obstruyó con los cadá-
veres de los vencidos. Morillo estuvo a punto de perecer a 
manos de Gregorio Monagas (célebre como matador de toros 
y nada m á s ) , que deliberadamente atacó al Jefe español en 
medio de su escolta, y no obstante que el in t répido llanero 
alcanzó a herirlo en la ingle, la herida no fue mortal. 
La cresta accidentada de la montaña , envuelta en una at-
mósfera resplandeciente y clara; las agrestes y esparcidas rocas, 
como los gigantescos esqueletos de una raza extinguida; los dolo-
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rosos recuerdos enlazados a aquellos sitios; todo eso producía 
en m i espíritu una inolvidable impresión. N o obstante el ar-
diente deseo de contemplar esta maravilla natural de m i país, 
no podía reprimir un cierto sentimiento de pesar ante las 
sangrientas escenas que allí se agolpaban en mi mente, ha-
ciendo que mis primeras impresiones de admiración se trocaran 
por otras menos placenteras. Despertando al f in del ensueño 
en que estaba, me apercibí de que mis compañeros, menos 
inclinados a la meditación, me habían dejado solo. N o lo la-
m e n t é : sentíame feliz en la soledad, pues del silencio mismo 
parecía exhalarse ante el más grandioso de los templos, una 
como súplica al Todopoderoso por los már t i res de la Libertad. 
A la hora del desayuno llegamos al pueblito de San Juan, 
a la casa de nuestro excelente amigo don José Pulido, caba-
llero amable y hospitalario. Mientras se preparaba la comida, 
me dirigí a orillas del poblado para hacer el dibujo de Los 
Morros, que vistos desde lejos, ofrecen el aspecto de dos 
enormes y arruinados castillos. La continuada acción de las 
aguas ha corroído los flancos de la montaña (compuesta pr in-
cipalmente por una caliza peculiar), dándoles apariencias fan-
tásticas. La misma acción destructiva, de la misma manera 
ha horadado las entrañas de la roca calcárea, formando miles 
de pasajes subterráneos y abismos sin fondo, donde al decir de 
muchas personas que han andado dichas cavernas, no se logra 
percibir el choque contra el fondo de un peñón que se arroje. 
Mucho lamenté que la premura del viaje no me permitiera 
visitar esos pasajes subterráneos, a través de cuyas tinieblas 
nadie se ha aventurado, temiendo la presencia de los demonios 
y otras cosas por el estilo. En prueba de ello, los campesinos 
muestran al viajero que interroga, un riachuelo que brota del 
T á r t a r o cargado con exceso de hidrógeno sulfurado, cuyos 
humos sugieren la idea de que algo de diabólico se fragua 
en las entrañas de la estupenda montaña . Posee el riachuelo, 
sin embargo, grandes virtudes medicinales, siendo por esto 
visitado por enfermos de todas las regiones de la República, 
especialmente por los atacados de reumatismo y de escrófula. 
Durante una fuerte lluvia, los huesos de un animal anti-
diluviano, que se cree sean los de un mastodonte, fueron 
desenterrados por el torrente del lecho de un barranco. Una 
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parte de estos huesos nos fueron enviados como una rara 
curiosidad por nuestro amigo Don José, y cedidos al Ministro 
inglés, fueron finalmente remitidos al Museo Británico. 
El pueblo de San Juan tiene fama por su buen clima y la 
ausencia total de epidemias, encontrando en él los enfermos del 
pecho, aire y temperatura muy convenientes. Fuera de esas 
ventajas, no ofrece San Juan ningún atractivo para que un 
extranjero prolongue su permanencia allí más de lo absoluta-
mente necesario, no habiéndose construido aún ni un rancho 
para los que buscan el beneficio de las aguas. 
Después de haber saboreado un substancial desayuno com-
puesto de los platos más populares del país, tales como carne 
frita, sancocho y algunos deliciosos pescados del Guárico, nos 
despedimos de nuestro estimable anfitrión don José, y continua-
mos nuestro camino por el fondo de una estrecha quebrada de 
piso formado por piedras angulosas, evidentemente despren-
didas de la formación basáltica que constituye la base de los 
Morros. En "Flores", una miserable pulpería como todas las 
del camino, paramos un momento para refrescarnos con gua-
rapo, especie de sidra que se hace con el jugo de la caña 
de azúcar o disolviendo papelón en agua y dejándolo fermen-
tar por pocos días. Es célebre en toda la comarca el guarapo 
de "Flores", y nadie deja de solicitarlo al pasar por allí. Mezcla-
do con aguardiente forma la llamada carabina, que rara 
vez deja de tumbar a quien ose exponerse a sus tiros. 
Nuestra siguiente etapa fue Ortiz, un poco más allá de Para-
para, pudiendo considerarse los dos puntos como las Columnas 
de Hércules del verde Mediterráneo de los Llanos, y el límite 
de la civilización en estos parajes, por acabarse aquí los últimos 
vestigios de la agricultura y de las artes usuales. Cultivan los 
habitantes del lugar para su propio consumo, pequeños sem-
brados de maíz y de caña de azúcar, y son excelentes en la 
manufactura de los cueros, vendiendo al resto del país, sillas 
de montar, arneses y lo concerniente a esta industria. Fuera 
de esto, nada, sino rebaños de ganado bravio pastando en las 
extensas sabanas o praderas, puede verse con excepción de una 
estrecha cintura de árboles como un parque extendido entre 
la llanura y las colinas rocallosas (galeras), que demarcan la 
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antigua orilla del gran mar de las Llanuras. Fueron las galeras, 
seguramente, el muro natural de aquel extraordinario cúmulo 
de aguas, que en épocas remotas debía llenar el espacio que 
hoy forman los ricos pastos de Venezuela, tal como lo de-
muestran la naturaleza del suelo, y los restos orgánicos sepul-
tados en la arcilla. 
Pude observar en Ortiz la misma formación que en los 
Morros, en las extensas capas de pizarras basálticas sobresalien-
do en los flancos de las colinas. Columnas enteras de esta piza-
rra de cuatro a cinco pies de alto, por seis pulgadas de diá-
metro, se emplean en el pueblo para pavimentar los umbrales 
de las casas, adaptándose su forma cuadrangular a tal objeto, 
sin otro trabajo que el de desprenderlas de las rocas. La acción 
de las aguas durante la indecible sucesión de los tiempos, o 
quizás la irrupción del mismo mar cuando batía contra los 
flancos de los montes, fue la causa de la parcial desintegración 
de la roca en varios sitios y de la diseminación de los frag-
mentos a través de toda la comarca circunvecina. La vege-
tación no aparece perjudicada por esta vasta acumulación de ro-
cas; al contrario, donde quiera que es favorecida por las depre-
siones del terreno, se elevan densos bosques formados por árboles 
de gran tamaño, notables por su dureza y durabilidad. Entre los 
que forman el largo catálogo de las maderas de construcción de 
Venezuela encontramos en primera fila la vera o Lignun Vitas 
(Zigophylum arboreum), cuya madera es tan dura que mella el 
filo de las más templadas herramientas. Es casi imposible hen-
derlas o partirlas debido al intrincamiento de sus fibras que se 
cruzan en capas diagonales. Es muy común en el país, sobre todo 
cerca de la costa, circunstancia que la hace muy usada en la 
construcción de los muelles y quillas de los barcos, desafiando 
por la acerada red de sus fibras, los ataques del teredo o gusano 
de mar, pudiendo permanecer indefinidamente bajo el agua 
donde acaba por petrificarse. 
También allí se encuentra el Guayacum officinale que se pa-
rece a la vera pero cuya pequeña talla lo hace inadecuado para 
los mismos usos que aquélla, teniendo, sin embargo, numerosas 
aplicaciones en las construcciones navales, especialmente para 
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las poleas y motones, empleándolo los torneros para aquellas co-
sas que requieren una extremada dureza y un grano muy unido. 
El alcornoque, hermoso árbol que se parece al olmo america-
no, y poco inferior al precedente, eleva allí su graciosa copa so-
bre todos los demás, y protege al ganado con su sombra perma-
nente, aún durante las estaciones de mayor sequía. N o debe con-
fundirse con el conocido roble de corcho español (Querens 
súber) , que produce el corcho del comercio. Se usa mucho en los 
Llanos para la construcción de casas y cercados. Abunda tam-
bién la madera del Brasil (Cesalpinia bruziletto), célebre por su 
bellísimo tinte, y tan común aquí, que todas las cercas de Or t iz 
y Parapara están construidas con tan valiosa madera tintórea. 
Fatigaría inútilmente al lector, si continuara con la larga lista 
de árboles propios de esta región, traspasando los límites de este 
capítulo; pero, no puedo dejar sin nombrar otras dos plantas de 
gran importancia para los nativos, tanto por su madera, como 
por sus propiedades medicinales. Son éstas la Tacamahaca 
(Elaphrium tomentosum), y el árbol que produce el precioso 
bálsamo de copaiba (Copaifera officinalis). Si se hacen incisio-
nes en el tronco y rama de estos árboles, se obtiene una resina 
fluida poseedora de gran poder cicatrizante de las heridas y afec-
ciones de la piel, que se recoge y guarda en latas. 
La Tacamahaca, abunda particularmente en la provincia de 
Guayana donde alcanza un gran tamaño. Su resina es opaca, 
muy odorífera, de color amarillo limón, y semejante a la cera. 
Cuando se la mezcla con la del algarrobo, forma excelentes an-
torchas que arden con gran brillo y exhalan un olor delicioso. 
La corteza es semejante a la que emplean los indios de Norte 
América para fabricar svis canoas, y con ella, sus hermanos del 
Orinoco, construyen sus livianas piraguas. Con tal objeto los 
indios separan la corteza sin romperla, y cortándola de las re-
queridas dimensiones, juntan sus lados con bejucos, llenando los 
intervalos con barro húmedo, para luego sujetar el conjunto con 
fuertes bejucos colocando entre los bordes de la piragua dos o 
más toletes que impiden que se junten al ser lanzada en las 
corrientes. 
CAPITULO I I I 
LOS LLANOS 

Muy de mañana, según nuestra costumbre, dejamos a Ortiz 
al día siguiente, tropezando aquí y más allá, con las piedras 
sueltas de que está sembrado el camino, que no es otro sino 
el fondo tortuoso de la quebrada. A medida que avanzábamos 
disminuían su tamaño las colinas y aumentaban considerable-
mente los guijarros. Las impenetrables arboledas de plantas 
balsámicas que cerca de Ort iz formaban un casi cerrado 
bosque, perdían poco a poco su imponente apariencia, hasta 
ser reemplazadas por espesos matorrales espinosos, en los que 
predominaban varias especies de mimosas de bojas delicadas y 
ligeras como plumas. Habituado el viajero a la sombra de 
una frondosa vegetación, y a la vista de valles cultivados, ob-
serva el cambio brusco de la primera, y la total extinción de 
los últimos al salir de las galeras de Or t iz ; siendo a su vez 
recompensado por el embriagador perfume de las flores amari-
llas que abruman con su carga a los sotos desde sus vértices, 
hasta las torcidas ramas que barren el suelo al soplo de las 
brisas fugitivas. 
De repente entramos sobre una ancha meseta casi a nivel, 
desnuda de vegetación a excepción de un tapiz de césped, 
de donde surgían de cuando en cuando, grupos de palmeras 
de hojas como abanicos, que daban casi la impresión de un mar 
cubierto por plantas marinas. Una densa masa de vapor os-
curecía la atmósfera, y los abanicos de las palmas aparecían en 
el horizonte como navios envueltos por la bruma. Se cerraba 
gradualmente a nuestro alrededor el círculo del firmamento co-
mo si fuéramos a quedar dentro del cielo. Estábamos ahora 
sobre los bordes de la gran cuenca antigua de los Llanos, 
sobre uno de los remotos escollos o Mesas, cuyas sucesivas 
terrazas forman ahora las orillas de ese océano de yerbas que 
son las Sabanas: era la mesa de Paya; el asiento de uno de los 
hatos en nuestro programa de viaje. 
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Después de tres horas de errar sin brújula por aquel monó-
tono panorama, y guiados únicamente por señales y marcas 
que sólo conocen los baqueanos, caimos sin esperarlo sobre el 
borde de la Mesa que domina una inmensa extensión de las 
sabanas bajas, trocándose así la escena como por arte de magia, 
en el más bello panorama que hubiera contemplado en mi 
vida. A nuestros pies se extendía una infinita pradera, fresca 
y verde como el campo mejor cultivado, en la que se agita-
ban rebaños enteros de caballos y reses, dispersos por las sa-
banas. Varias lagunas animadas por infinita variedad de aves 
acuáticas, reflejaban sobre su límpida superficie las copas de 
las palmeras de grandes hojas, elevándose altivas sobre bosque-
cilios de laureles y robledales. Hacia el fondo, y hasta donde 
alcanzaba la vista, la ondulante llanura lucía como un inmóvil 
océano pasada la borrasca. Bien comprendo la pobreza de 
mis descripciones ante la realidad, y la incapacidad para pin-
tar los armoniosos efectos de luz y sombra; la admirable gra-
dación de los variados tonos del verde, del azul y del rojo 
prodigados en el paisaje; las suaves ondulaciones de las tierras; 
la gracia altanera de las palmeras agitando los aires con sus 
majestuosas copas de brillantes hojas y tantas abrumadoras 
bellezas, difíciles de contar. 
Arrancándome con trabajo de aquel lugar de fascinadoras 
escenas, corrí tras de mis compañeros quienes, más ávidos de 
finalizar con rapidez la jornada, que de admirar la natura-
leza, galopaban velozmente hacia la no muy distante casa. 
Temía perder el camino entre aquellos intrincados rastros 
viéndome obligado a no perderlos de vista, parándome a veces 
para contemplar una vez más los encantadores bosquecillos 
que me recordaban los bien cultivados campos, y las verdes 
praderas de la gloriosa y vieja Inglaterra de donde acababa 
de regresar. 
A l llegar a la llanura, atrajo mi atención un nunca visto 
grupo de chozas construidas con palmeras, pareciéndose más 
a una gigantesca colmena, que a viviendas de seres humanos. 
La rodeaba una formidable palizada de troncos de palmas 
abrazando varios acres de terreno. Eran los corrales o cerca-
dos donde los rudos llaneros amansan los fieros rebaños. N i n -
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gún signo de cultivo o la menor muestra de las rurales ocu-
paciones de las granjas, era visible en aquellos contornos. Aca-
baba de detenerse la caravana frente a la puerta, desmontán-
dose y desensillando las bestias, entre el infernal ladrido de 
una legión de perros y los rebuznos de todos los asnos de 
la vecindad. 
Estábamos en el Hato de San Pablo, célebre en los anales 
de las guerras civiles de Venezuela, como Cuartel General de 
los ejércitos constitucionales mandados por el dueño de esa 
propiedad. Fue recibido nuestro Jefe en sus dominios, por un 
grave y anciano esclavo negro, que hacía las veces de ma-
yordomo o intendente, y mandaba sobre los hombres y las 
cosas de la finca. Arrodillándose sobre el empedrado del patio, 
besó la mano hacia él extendida con amistoso saludo, luego 
desensilló el caballo de su amo, y lo llevó a un charco del 
corral que servía de abrevadero de los caballos. Era nuestra 
intención permanecer algunos días en San Pablo, con el f in 
de reemplazar nuestras mulas y caballos con bestias similares 
que tanto abundaban en la propiedad. Nuestro Estado Mayor 
se instaló bajo el techo de palmas de la rústica mansión, mien-
tras el resto de la comitiva encontró acomodo en los circun-
dantes y abiertos barracones o caneyes, no estando, después 
de todo, mejor los unos que los otros. 
Según dice un escritor sentimental: "La tristeza llega cuan-^ 
do han pasado las gratas impresiones primeras", y "un conoci- ^ * ^ \ 
miento profundo de los hombres y de las cosas, trae siempre M^sfí 
la desilusión". Bien pronto me apercibí que estaba muy lejos 
la tierra de Hadas que me había imaginado poblada de 
grutas y cristalinos arroyuelos. Estaba en "Los Llanos", donde 
el adagio francés —cada uno para sí y Dios para todos—, 
se aplica con toda la extensión posible. San Pablo, a pesar de 
su fama y su proximidad a varios importantes mercados, no 
era mejor que los sucios aduares de los árabes errantes del 
Desierto. Una mesa coja arrimada a la pared para que no se 
cayera, dos o tres toscas sillas de cedro forradas de cuero 
crudo y un par de sucias hamacas para sestear y dormir, 
constituía todo el mobiliario de la gran propiedad. Sustitu-
yendo los roperos y los colgadores, había varias cornamentas 
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de toros y venados, empotradas todas en las paredes de baha-
reque en que colgamos nuestras bolsas de viaje y arneses, etc. 
Desde que llegamos, buscaba en vano algo que se pareciera 
a una ponchera donde lavarme la cara y las manos llenas de 
polvo, quemadas por el sol de las sabanas, y hasta la misma 
agua era tan escasa, que apenas nos era servida con gran 
economía de una tapara que iban a llenar en el r ío , a una 
milla de distancia. Existía, en verdad, en el corral de los 
caballos, una charca excavada mientras se buscaban los restos 
de un valiente oficial caído combatiendo por la libertad de 
su tierra. Las lluvias habían ido llenando aquel hoyo que ya 
se titulaba "Laguna de Genaro Vázquez" que tal era el nom-
bre del héroe citado, y las muchas babas (especie de caimán 
pequeño) , tortugas y sapos que la llenaban no hacian muy 
bebible el agua. Pero, volvamos a nuestro alojamiento, cuya 
apariencia chocóme tan vivamente al principio, hasta pare-
cerme un colmenar de vastas proporciones, que naturalmente, 
me había dado la impresión de ser aquella la "tierra de la 
miel y de la leche" pero, desgraciadamente, ninguna de las 
dos cosas se podía conseguir ni a peso de oro, por más que en 
bosques y pastos abundasen los seres que las producen. Así, 
pues, echamos mano de nuestras reservas de papelón para en-
dulzar el café, cuyo delicioso aroma debía reemplazar la leche. 
La casa misma, a no ser por su orden y dimensiones, en nada 
difería de las demás. Era una construcción piramidal, cuyo 
techo de hojas de palmera, se elevaba a varios pies del suelo, 
sostenido por postes de madera que también Servian de re-
fuerzo o armadura a las paredes; lo cual da una idea de la 
arquitectura característica de aquellas regiones. Como reina 
el calor durante todo el año, y los habitantes poseen 
muy pocos artículos capaces de excitar la codicia de los ladro-
nes, no había puertas ni ventanas, bastando un cuero de res 
para cubrir los espacios abiertos en las paredes para dejar pasar 
la luz y los habitantes. Constituía una excepción a esta regla, 
la casa de San Pablo, porque tenía uno o dos cuartos desti-
nados para enfermos, provistos con puertas y ventanas de 
sólidas planchas de madera a lo bruto, mientras los otros 
cuartos recibían aire y luz en abundancia por espacios abiertos 
en la parte superior de las paredes. U n corredor formado por 
el vuelo del techo, a cinco pies del suelo, se extendía a todo lo 
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largo de la casa y servía de protección a los cuartos contra 
el sol y la lluvia, y de desahogo para los habitantes. 
Lo primero que hice al llegar, fue asegurarme un sitio en 
la sala principal donde colgar mi chinchorro y efectos, antes 
que los escasos postes y ganchos fueran tomados por mis com-
pañeros, hecho lo cual, procedí al cuidadoso examen de mi 
silla de montar y arneses, para tenerlos listos para el modo 
particular de viajar por los Llanos. Pero tuve que dejar este 
cuidado a los asistentes, no encontrándome lo suficientemente 
competente en el arte de remendar, engrasar y poner en orden 
el complicado equipo de cabalgar, cosa que también hicieron 
lo mismo los dos ingleses y el Doctor, bastando una palabra ca-
riñosa, sobre todo si era acompañada por un trago de aguar-
diente, para tener los servicios de los llaneros naturalmente 
bondadosos. 
La costumbre como la necesidad, es siempre la madre de la 
invención, y mi experiencia pronto me enseñó, para estar en 
armonía con el medio, a despojarme de todos los aspectos y 
muestras de la civilización. El paltó, la corbata, el pantalón 
y los zapatos, fueron reemplazados por el simple traje de los 
llaneros, el que consta principalmente de una larga y amplia 
camisa de bizarros dibujos en colores, y de unos calzones 
abotonados a la rodilla. Los zapatos siempre estorban en los 
llanos, sujetos a fuertes lluvias, cubiertos de fango una gran 
parte del año; fuera de los inconvenientes que ofrecen para 
mantener bien los estribos en la persecución de los animales 
salvajes. U n par de polainas de cuero, o botines, sujetas fuerte-
mente a la pierna por botones o clavos de buena plata la-
brada, sirven de protección contra las espinas y yerbas saba-
neras. 
Otro objeto característico de la vestimenta del llanero, y 
muy estimado por ellos, es el pañuelo de tela rayada negli-
gentemente amarrado a la cabeza. Su aparente uso es para prote-
gerlos de la fuerte intensidad del sol, pero, el constante há-
bito de llevarlo, ha hecho de ese pañuelo un tocado indispen-
sable para el llanero, como es la corbata para un hombre de 
ciudad. 
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Uno de los extremos de la casa estaba destinado a la cocina 
y dormitorio del mayordomo y su familia, y otro lado, servía 
de almacén, y aparentaba ocultar grandes tesoros de buenas 
provisiones, y así, pues, no perdí tiempo en curiosear el conte-
nido de la bodega, pero, en lugar de pan, queso fresco, mante-
quilla y conservas (artículos de fácil manufactura en los Lla-
nos y con los que se recreaba mi imaginación) , encontré el 
sitio ocupado por cucarachas, bridas viejas, fustes de sillas, 
lazos y tasajo o carne salada de res. Esta se prepara cortando 
la carne en largas tiras frotadas con sal que se dejan secar 
al sol. En los trópicos, las sustancias animales se corrompen 
tan pronto, que es preciso preparar las carnes inmediatamente 
después de sacrificados los animales, bastando dos o tres días 
de sol para que se seque la carne que queda tan seca y tiesa 
como un cuero. La más vieja es la mejor, dándole el tiempo 
el sabor rancio tan peculiar y de que tanto gusta la gente en 
Cuba y en las otras Antillas. Antes se exportaban para esas 
islas grandes cantidades de tasajo, pero los beneficios de este 
comercio han sido muy mermados por la competencia de 
Buenos Aires. 
Merece especial mención el modo de matar y de beneficiar 
un animal en los Llanos: estando generalmente el ganado a 
gran distancia de las casas, salen dos jinetes en busca de la 
víct ima, y galopando cerca y detrás del animal, uno le lanza 
a la cabeza el infalible lazo y lo arrastra, mientras el compañe-
ro lo hostiga con la garrocha llevándolo al lugar del sacrificio, 
donde se sujeta a un fuerte poste clavado en la tierra llamado 
botalón, por varias vueltas del lazo, hiriéndole entonces entre 
la primera vértebra y la cabeza haciéndolo caer como herido 
por el rayo; una segunda cuchillada en el pecho, corta las 
arterias de donde fluye un torrente de sangre; colocan el 
animal sobre el espinazo, y con un largo corte sobre el vientre 
comienza el descuartizamiento. Si no se quiere matar inme-
diatamente a la res se la amarra por los cuernos y se la deja 
atada al botalón hasta que llegue el momento de matarla. 
Una noche, fu i despertado por terribles bramidos que par-
t í an del botalón, y como sabía que no estaba ocupado por nin-
guna res, no me daba cuenta en el primer momento de la 
causa de tan estrepitosa serenata, y deseoso de averiguar lo 
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que pasaba, lleno de curiosidad, dirigí mis pasos hacia el sitio, 
encontrándome con casi una docena de 'toros olfateando la 
sangre del anterior compañero muerto, escarbando la tierra con 
las patas con evidentes signos de gran dolor; y a pesar de lo 
extraño e interesante de la escena, la hice cesar ordenando 
dispersar el grupo cuyas lamentaciones eran tan ruidosas aún 
para los oídos de un artista. . . He asistido después a mani-
festaciones semejantes, que siempre me han inspirado un pro-
fundo sentimiento de compasión. 
Todas las mañanas se nos mataba un novillo que comíamos 
asado sin legumbre o pan. Teníamos maíz en abundancia, 
tanto en grano como en mazorcas, el que antes de ser con-
vertido en arepas (el pan predilecto del pa í s ) , requiere todos 
los días el paso a través de gran variedad de operaciones, lo 
que hace fastidioso el procedimiento. Se tr i tura el grano (se 
pila) en grandes morteros de madera, agregándole un puñado 
de arena y agua, se separa luego la cascara venteándolo a 
la mano por un procedimiento especial, se lava luego abundan-
temente, y se cuece a poco fuego hasta cierto grado de con-
sistencia, no muy blanda, para entonces molerlo entre dos 
piedras, dándole en seguida a la masa la forma de pequeñas 
tortas planas y circulares, las que se cuecen en largas y del-
gadas planchas de tierra quemada (budares); resultando de 
todo ese trabajo, un pan blanquísimo y nutr i t ivo, pero con el 
inconveniente de endurecerse demasiado y perder su sabor al 
enfriarse. 
Aunque inferior al nuestro, y con el nombre de tortillas, 
se usa este pan en Méjico y América Central. En San Pablo 
hasta esto era considerado como un gran lujo, pues pocos 
hatos contaban los utensilios necesarios para su preparación, 
y mucho menos con las cosechas de maíz para el consumo 
de sus gentes. 
Son los llaneros esencialmente pastores, ajenos al cultivo de los 
campos, y creen degradarse con inclinar la cabeza ante la 
misma madre Tierra. Sus casas ofrecen siempre la más triste 
apariencia, y están privadas de las más necesarias comodidades. 
Aunque la tierra es extremadamente fértil, y capaz de re-
compensar ampliamente a su cultivador con cosechas de toda 
clase de grano, no consideran como esencial el pan, usando en 
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su lugar un trozo de hígado cocido que les agrada más, y no 
entienden, del precepto divino de ganar el pan con el sudor 
de las frentes. Viviendo en medio de innumerables rebaños, 
rodeados por los munificientes dones de una benefactora Pro-
videncia, se privan hasta de la carne fresca, no por avaricia o 
economía del ganado, que allí puede decirse que tiene un 
valor nominal, sino por ser naturalmente sobrios, mirando la 
leche y la mantequilla como alimentos sólo propios para niños. 
El queso, sí constituye para ellos un ar t ículo predilecto, y en 
su preparación despliegan gran habilidad, principalmente en el 
delicioso queso de mano o especie de queso cocido. Por si 
pudiera interesar a algunos de mis lectores, he aquí la receta: 
cortada la leche como de costumbre, se cuece la cuajada en 
su propio suero hasta la consistencia de jarabe o melao, y 
con las manos, se la estira repetidas veces hasta que se enfríe. 
Se añade entonces sal a la masa dándole la forma de tortas 
dejándolas escurrir colocadas dentro de unos canastos colgantes 
del techo. Los quesos de mano conservan absolutamente el sabor 
de la leche, y al comerlos se separan en hojas como de per-
gamino. 
Como las vacas son casi siempre medio salvajes, se las ordeña 
a la fuerza. Se hace esto pasando una soga por los cuernos del 
animal fijada a un largo palo, mientras el ordeñador deja 
mamar un poco al becerro y viene la leche, que de otro 
modo no se obtendría, para entonces amarrarlo a las patas 
de Ja vaca. Todas ellas tienen un nombre de pura fantasía: 
Clavellina, Flor del Campo, Maravilla, y otros no menos eu-
fónicos y poéticos. Las vacas mansas, responden al ser llamadas, 
con entrecortados mugidos, y acuden instantáneamente, en 
tanto que los becerros amontonados en la vaquera, corren a 
lo largo de los corrales al oír el nombre de sus madres. 
En los Llanos los hombres realizan muchas de las tareas que 
en otras partes desempeñan las mujeres; como ordeñar las 
vacas, cuajar la leche, preparar los quesos, sin desdeñar coci-
nar sus comidas y lavar su ropa cuando sea necesario. Lo que 
Sir Francis Head, autor de " U n Viaje por las Pampas Argen-
tinas" refiere de las mujeres observadas por él, puede apli-
carse igualmente a las de los llanos: "Las costumbres de las 
mujeres son muy curiosas: no teniendo materialmente nada 
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que hacer porque las grandes llanuras que las rodean no les 
brindan ningún trabajo, ni siquiera montan a caballo, llevan-
do una vida indolente e inactiva. Hijos tienen todas, sean o 
no casadas, y cuando se pregunta a una joven ocupada en dar 
de mamar a un lindo muchacho: "¿Quién es el padre de la 
criatura?" —responde: "Quién sabe?" 
Pero hagamos ahora mayor conocimiento con esta raza sin-
gular de hombres, cuya virilidad, bravura y destreza en sos-
tener una guerra constante contra las bestias indómitas, y 
contra las fieras legiones de España, los ha colocado en el 





"Dichoso aquel que alcanza 
Como rico don del cielo, 
Para defender su suelo 
Buen caballo y buena lanza". 
Arólas. 
El pueblo habitador de la vasta región de los Llanos, aunque 
pretende descender de la vieja raza castellana, antiguamente 
dueña del país, no es otra cosa que una amalgama de las 
varias razas que componen la actual población de la Repúbli-
ca. Son éstas: los blancos, descendientes de los colonos espa-
ñoles; los aborígenes o indios; y un crecido número de negros. 
En muchas ciudades, preponderan los blancos nativos sobre 
todas las otras, y representan la más rica y respetable porción 
de la comunidad; en los pueblos y distritos escasamente po-
blados de las llanuras, las tres razas se confunden y constituyen 
la mayoría de los habitantes, dispersos sobre una área de 
27.000 millas cuadradas en número de 390.000, o sea de cator-
ce por milla cuadrada. Esta raza, aunque inferior a la primera 
en capacidad mental y valor moral, está dotada de una admi-
rable constitución física para adaptarse y resistir fatigas, peli-
gros y rudos trabajos. Mons. de Lavayesse en su interesante 
trabajo sobre Venezuela, trae algunas pertinentes observacio-
nes dignas de la consideración y estudio de un docto fisiólogo. 
"¿Cómo puede suceder que individuos procedentes de una 
mezcla de africanos y de indígenas americanos posean más 
fuerza física, mejores formas, más facultades intelectuales y 
energías morales, que el negro o el indio? ¿Cómo siendo el 
blanco, en general, superior en fortaleza de cuerpo, poderes 
mentales y fuerza moral al aborigen americano, cómo, pre-
gunto, los individuos nacidos de la unión entre un blanco y 
una mujer india (los Mestizos, como se dice), son inferiores 
en cualidades corporales y mentales a los Zambos? ¿Por qué 
son los mestizos generalmente de formas distinguidas, de agra-
dable talante, suaves y dóciles de carácter? ¿Por qué el mulato 
de blanco y negra, aunque superior al zambo en inteligencia, 
le es inferior físicamente? ¿Por qué es que cuando estas razas 
se mezclan, su progenie se hace notar por una constitución 
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más sana y vigorosa, y por una mayor energía vi tal , que los 
individuos nacidos en el mismo clima de indígenas europeos o 
africanos de pura sangre?" 
Confinadas en medio de interminables y desoladas llanuras, 
dominio de las bestias salvajes y reptiles ponzoñosos, su descen-
dencia ha tenido que combatir toda la vida, luchando, no 
solamente contra los primitivos dueños de la tierra, sino con-
tra los mismos Elementos de fiera grandeza. Cuando no la ame-
nazan la mort ífera serpiente o el manchado jaguar, la brusca 
irrupción de vastas inundaciones de espantosa rapidez cubre las 
sabanas barriendo los rebaños y los frágiles ranchos. A pesar 
de tan insegura existencia, el batallar constante entre la vida 
y la muerte, entre la ruda inteligencia y la materia, ejerce 
sobre el llanero una especie de fascinación, poco compren-
dida por pueblos poseedores de las bendiciones de la civiliza-
ción, pero sin la que ellos no podrían existir, si privados de 
sus caballos, fueran a vivir en la región montañosa del Norte, 
lejos de sus idolatradas llanuras. El centauro moderno de las 
desoladas comarcas del Nuevo Mundo: el llanero, gasta su 
vida a caballo, y éste le acompaña en todas sus acciones y ac-
tividades. Nada más noble para él que recorrer las llanuras 
sin límites, echado sobre su ardiente corcel dominando los 
toros salvajes; o derribando sus enemigos. Parece ser el modelo 
que Víctor Hugo tomara, cuando habla así de uno de estos 
héroes: " E l no combate sino a caballo, formando una sola 
cosa con el bruto; vive, comercia, compra y vende a caballo; 
come, bebe, duerme y sueña siempre a caballo". 
Como el árabe, el llanero ve en su caballo, el mejor y más 
fiel de los amigos sobre la tierra, pudiendo privarse de ali-
mento y descanso después de un rudo día de trabajo, para 
buscar agua y comida para su fiel compañero. Así, no es de 
extrañar que el poeta, que vive más o menos en todos los 
llaneros, exclame al perder su esposa y su caballo: 
Mi mujer y mi caballo 
Se me murieron a un tiempo; 
i Qué mujer ni qué demonio, 
M i caballo es lo que siento! 
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Con excepción quizás de los gauchos argentinos, pocos pue-
blos en el mundo son mejores jinetes que los llaneros, y son 
pocos los que pueden igualarlos en la habilidad que desplie-
gan en los asombrosos ejercicios de equitación que aprenden 
desde niños en los trabajos del campo; estando sus caballos 
tan perfectamente amaestrados en todos los lances de su pro-
fesión, que caballos y hombres parecen tener una misma exis-
tencia. La vida del llanero, como la de su prototipo el gaucho, 
es singularmente interesante y recuerda por muchos aspectos 
la de los que como él habitan en el centro de extensas pla-
nicies. Se los ha comparado con los cosacos y los árabes con 
quienes tienen muchos puntos de contacto, pero, más se pare-
cen a los segundos. Una vez que visitaba la famosa galería de 
pinturas Constantino, en Versalles, conmovióme el parecido de 
los héroes argelinos de Horacio Vernet con los nuestros, reve-
lándoseme al punto la descendencia morisca, independiente-
mente de sus otras características peculiaridades. El ya citado 
autor de "Viajes por las Pampas", aludiendo a la vida de estos 
indómitos pastores, los compara al crecimiento de un aguilu-
cho, tan bellamente descrito por Horacio en estos versos: 
" E l vigor nativo y la juventud, lo empujan a dejar el nido. 
Se lanza a los azules cielos, y respira los aires que teme, por-
que sus plumas no son fuertes todavía. Pronto se enardece, y 
en busca de su presa cae hambriento sobre las ovejas, y lucha 
feroz contra las serpientes que luego transporta a su elevada 
roca". 
Horacio, libro I V Oda I V . 
Nacido en su ruda cabaña, crece el n iño sin cuidados, 
mecido sobre un cuero suspendido del techo por cuatro co-
rreas. U n año más tarde se arrastra desnudo, y en esta edad 
vi un día uno que jugaba con un largo y afilado cuchillo 
que le había dado su madre. Tan pronto puede andar, sus 
distracciones lo encaminan a las futuras tareas; con una soga 
trata de capturar los perros y aves de la casa, y cuando 
llegan los cuatro años, ya está a caballo y ayuda a guardar 
el ganado en el corral. 
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Fuerte el joven llanero para enfrentarse a las indómitas 
reses, se le lleva a la majada y se le monta sobre un fiero 
torete, de cara hacia el rabo que le sirve de brida, con las 
pequeñas piernas al cuello del animal que corre y gira dando 
furiosos saltos, y dura en esta extraña equitación de torbellino, 
agarrado con firmeza temiendo los cuernos del animal, hasta 
que torciéndole hábilmente el rabo, mientras salta hacia atrás, 
derriba a su adversario. Ya más fuerte y crecido se le confía 
la peligrosa tarea de domar un potro salvaje, en cuyo ejer-
cicio más de un muchacho queda estropeado, aunque cuente 
con los aparejos necesarios para esta terrible lucha contra el 
animal. Firmemente montado sobre el lomo, y con un flexi-
ble chaparro en las manos, el aprendiz inicia su nuevo oficio, 
y no se baja hasta que aquel no quede perfectamente domi-
nado. 
La soga de un implacable instructor sería el peor mal que 
le pudiera ocurrir si pensara librarse de los desesperados saltos 
y corcóveos del caballo. 
Después de esto, empieza lo que podríamos llamar la vida 
pública del llanero: está terminada su educación, y a partir de 
este momento, toda su ambición consiste en rivalizar con sus 
compañeros en fuerza física, ante quienes luce sus indomables 
facultades cuando armado con el certero lazo, persigue los ani-
males cerriles de la propiedad; y cuando el toro o el caballo 
intentan salvarse devorando veloces la llanura, lánzale el lazo, 
para el que siempre está listo el jinete, y lo trae al corral. 
Cuando por la impetuosa carrera del animal la soga yerra su 
tiro, lo agarra por la cola y girando y corriendo bruscamente 
lo atrae hacia sí y lo derriba en el acto. 
Estos son los ejercicios que comunican al llanero el sentimien-
to de la más competa seguridad y resistencia, que tan famoso 
lo han hecho. Desgraciadamente, se presta con facilidad a 
perturbar la paz, estando siempre listo para meterse en el 
primer movimiento revolucionario surgido entre compatrio-
tas más inteligentes, con la esperanza de equiparse con toda 
clase de armas, lanzas, trabucos y espadas. E l llanero, después 
del caballo, las aprecia mucho por la superioridad que le 
prestan sobre sus compañeros, hasta el punto de considerarse 
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un desgraciado si no las tiene, y en sus esfuerzos para satis-
facer su vanidad, no vacila en arriesgar su vida. 
Así va él a la guerra, seguro como está, en caso de vencer, 
de encontrar el campo de batalla sembrado de los trofeos 
que anhela su ambición. En esto han sido influenciados por 
una pandilla de políticos sin principios, que no aspirando a 
ganarse la vida por medios honrados, conspiran perpetuamen-
te contra no importa cualquier poder. 
La espada del llanero difiere muy poco de la usada por los 
españoles de la edad media, la hoja es de dos filos y la guar-
nición ordinaria de plata en forma de ancha copa invertida, 
proteje completamente la mano. Gusta también del puñal, y es 
tanta su pasión por las armas relucientes, que más fácilmente 
se privaría de una casa, o de un corral, que de una de estas 
cosas. 
A esto sigue en importancia la lanza, arma formidable 
entre sus manos, habituadas como están al manejo constante 
de la garrocha con la que guían al ganado. Como elemento 
de guerra, la lanza es famosa en el país habiendo prestado a 
la causa de la Independencia el más efectivo servicio, re-
chazando los ataques de las sanguinarias hordas de España con-
tra los "Rebeldes" de Colombia. Goza de gran estimación el 
trabuco como arma defensiva, más que ofensiva, y están siem-
pre listos para usarlo a la menor provocación, y ninguno 
atraviesa los desiertos de estas regiones sin uno de estos boco-
nes. Fierabrás al costado. 
Siendo naturalmente supersticiosos, los llaneros creen aumen-
tar la mort ífera eficacia de sus armas, decorándolas con los 
signos de su religión. La cruz luce en espadas y puñales, y el 
rosario y los Agnus Dei se tejen en la culata de los trabucos, 
los que así adornados, le inspiran los más desesperados actos 
de valor, que sin eso parecerían de loca temeridad. 
La creencia religiosa entre ese pueblo ignorante, es mejor 
una religión de forma y de superstición, que de convicción. 
Católicos, y hablando castellano por herencia, han deformado 
el cristianismo por prácticas supersticiosas que tienen mucho 
de idolatría. No es posible que sea de otra manera, si conside-
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ramos lo diseminado de la población en aquellas apartadas 
llanuras sin límites, donde apenas llega la instrucción que le 
traen los raros maestros que ejercen en las principales ciuda-
des del interior; no siendo raro el tropezar con algunos pro-
pietarios, o con personas de elevada posición en el ejército, 
que no saben leer n i escribir. Cuando la dorada edad de las 
Misiones de los Capuchinos, los niños de los pueblos regidos por 
ellos, recibían una escasa educación basada en los principios 
del catecismo, pero, con la destrucción de estos benéficos esta-
blecimientos durante la prolongada guerra contra España, han 
caído desde entonces en la más extrema ignorancia, a r ru inán-
dose más cada día los lugares destinados al culto. Sólo han 
conservado de la escuela, las más extravagantes nociones, sir-
viéndoles para inventar un credo singular y contrario a las 
enseñanzas del Evangelio, fundado principalmente en la creen-
cia de los Santos y en los amuletos. Consisten estos en prendas 
de oro o plata, oraciones escritas cuidadosamente conservadas 
en saquitos de cuero y colgando del rosario que llevan al 
cuello. Muchas de estas oraciones son extravagantes y sin 
ningún sentido, y parece como si su misma oscuridad sea lo 
que más tienen de valioso para ellos, según dicen. 
Tienen también gran fe en ciertas oraciones, dotadas del 
poder de espantar al diablo, de curar las enfermedades y de 
prevenir toda suerte de males. 
Con respecto al Creador, sólo tienen ideas vagas, creyendo, 
cuando más, en un solo Dios. Suponen que las criaturas están 
bajo el poder casi exclusivo del Diablo y de la Muerte, repre-
sentándose al primero como un hombre-bestia con pequeños 
cuernos y garras. U n viejo amigo mío , que estuvo a punto de 
ser llevado por una fiebre, contaba así a sus amigos que le 
felicitaban por su curación, las terribles visiones. — " Y o siempre 
había creído que la Muerte era un horrible esqueleto que 
andaba por el mundo acechando a sus víctimas con un gancho 
o bichero con el que nos cogía como si fuéramos pescados: 
no es así, se los aseguro; les digo que la muerte no es otra 
cosa que la falta del resuello". Diciendo esto se apretaba las 
narices con los dedos y se reía a carcajadas. Como consecuencia 
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natural de semejantes creencias, y a pesar de su valentía y sangre 
fría, tienen un miedo pánico a los espantos y aparecidos. Una 
de sus más populares alucinaciones, es la bola de fuego o la 
luz del Tirano Aguirre, como ellos llaman a una especie de 
fuego fatuo producido por la descomposición de las materias 
orgánicas en el fondo de los pantanos. Las imaginaciones su-
persticiosas, ignorantes del fenómeno, han transformado esas 
gaseosas exhalaciones en el alma del famoso Lope de Aguirre 
errando por las sabanas. Este célebre aventurero fue uno de 
los descubridores del Amazonas. De genio inquieto y sanguina-
rio como todos los héroes de aquella época, formaba parte de 
una expedición de descubrimiento en busca de El Dorado, la 
que realizó el encuentro del Padre de las Aguas. 
Manchó sus laureles de gloria con el asesinato de su propia 
hija, e hizo perecer a muchos de sus compañeros, cometiendo 
todo género de crímenes y tropelías donde quiera que pasaba, 
y de ahí la creencia en las comarcas teatro de sus horrores, 
de que su alma aparece como una errabunda bola de fuego 
por los campos, surgiendo de repente ante el asustado viandan-
te, para extinguirse al punto y reaparecer a poco más allá. 
Cuando se logra percibirla más de cerca, se puede ver al 
errante culpable retorciéndose entre las llamas de la aparición. 
Hasta tal punto puede llegar el poder de una imaginación 
atemorizada, que es capaz de convertir así uno de los más 
vulgares fenómenos químicos, en la más necia invención de su 
bárbaro fanatismo. Siempre llevan en los labios el nombre de 
los santos sobre cuyos milagros e intercesión creen los llaneros 
las cosas más curiosas, teniendo un pat rón para todos los 
sucesos de la vida. San Pablo como San Patricio, es el abogado 
contra las culebras y animales ponzoñosos; San Antonio para 
que los objetos perdidos o robados vuelvan a sus dueños y 
San Cualquiera proteje los salteadores de camino de la Jus-
ticia y de la muerte violenta. En apoyo de esto contaré un 
suceso de que fu i testigo durante una de tantas endémicas 
revoluciones tan típicas de las Repúblicas Suramericanas, y 
que nunca dejan de engendrar partidas de bandoleros que 
cometen toda clase de delitos entre los indefensos habitantes 
bajo el disfraz de reformas políticas. 
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JOSE U R B A N O . — E L GUERRILLERO 
Una digresión, en busca de variedad. 
A poco de nuestro regreso de Apure, estalló una revolución 
entre la gente de color, una clase que hasta entonces había 
vivido pacífica y sumisa, pero pervertida ya a tal grado, que 
fue necesario emplear todos los recursos y la energía de la 
raza blanca para salvarse ésta de la más completa ruina y 
degradación. 
U n ambicioso demagogo, editor de un periódico de la Ca-
pital, afectado de la presente manía suramericana de hacerse 
Presidente (pro tempore) de la República, no economizaba 
medio alguno para recomendarse ante el público desde las 
columnas de su periódico, achacando al mismo tiempo toda 
clase de abusos y felonías contra los que le estorbaban el 
camino. No habiendo encontrado, sin embargo, mucha coope-
ración entre las mejores clases del país, no tuvo escrúpulo en 
solicitar el favor de la clase de color, persuadiéndola del 
derecho que tenía "de compartir los beneficios y las propieda-
des de sus aristocráticos señores". El Gobierno fue impotente 
para contener el espíritu de rebeldía, que constantemente se 
predicaba a las masas, porque la constitución aseguraba la 
absoluta libertad de la prensa, y los buenos ciudadanos no se 
cuidaron de tomar cartas en el asunto. De ahí resultó un 
peligroso movimiento entre las clases bajas, respaldado por 
los tramposos del país, proclamadores de la comunidad de 
la propiedad y de la candidatura a la Presidencia de la Re-
pública del ya citado editor que no tenía ni un centavo que 
perder. Pronto se extendió la revuelta entre los terribles lla-
neros, y aunque reprimida rápidamente por los esfuerzos del 
General Páez, no dejó de sembrar los gérmenes del descon-
tento que siempre ha acarreado para el país, abundante co-
secha de venganzas, violencias y rapiñas. Fue durante esta cam-
paña, que ocurrió en las sabanas de San Pablo el suceso que 
voy a relatar. 
Acabábamos de acampar durante la noche en la hermosa 
sabana de Morrocoyes, cuando llegó un mensajero a partíci-
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par al General, que el famoso José Urbano, capitán de una cua-
drilla de ladrones, acababa de cometer varios asesinatos en 
aquellos vecindarios, y se dirigía sobre San Pablo protegido 
por la noche. Despachó el General una docena de sus hombres 
en persecución del bandido, con orden de seguirle la pista 
hasta el f in del mundo si era necesario, y de no presentarse 
ante él sin el facineroso vivo o muerto. Para hombres menos 
habituados a esas persecuciones en los Llanos, hubiérales sido 
de todo punto imposible llevarla a efecto en una región como 
la de San Pablo, cruzada en todos sentidos por las innumera-
bles veredas que hace el ganado, pero, el instinto de aquellas 
gentes para perseguir delincuentes o animales extraviados, es 
simplemente maravilloso. Aunque la sabana estaba cubierta 
por las huellas de 20.000 animales que la recorrían libremente, 
ellos siguieron de cerca el rastro del bandolero, hasta que 
desgraciadamente, a causa de la oscuridad de la noche cayeron 
en otro dejado por unos vaqueros. Estos infortunados se di-
vertían jugando monte en un rancho, cuando los hombres se 
lanzaron ciegamente contra la casa, y sin reparar quienes eran 
los jugadores, los atacaron matando a dos o tres inocentes 
individuos, y dispersando el resto como una manada de car-
neros salvajes. Los agresores no se dieron cuenta de su equivoca-
ción, hasta tanto que uno de los fugitivos reconoció la voz del 
que mandaba y le rogó suspender la carnicería. Después de es-
te lamentable encuentro, fácil es reconocer que la tropa no 
perdió tiempo en enmendar su error, examinando entonces 
con más prudencia y cuidado los rastros hasta dar con el 
verdadero. Guiados por él llegaron a otro rancho donde 
Urbano pasaba la noche en compañía de una de sus innume-
rables queridas, desmontándose sigilosamente, y dejando las 
bestias al cuidado de dos compañeros, cayeron sobre el rancho 
lanza en ristre lanzando salvajes gritos. E l ataque fue tan 
brusco, que los bandidos fueron muertos o dispersados antes 
de poder echar mano a sus armas. Unicamente su valiente 
jefe sostuvo un desigual combate defendiéndose valerosamente 
durante mucho tiempo asistido por su valiente compañera 
que se defendía como una pantera. Dominado al f in por el 
número, y desvanecido por la pérdida de sangre que manaba 
de numerosas heridas, cayó a los pies de su brava amazona. 
A l levantarlo, vieron entre sus dientes un amuleto, que con 
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tanta fuerza mordía, que sólo los esfuerzos de dos hombres 
lograron arrancárselo. A l ser examinado se encontró contener 
una oración escrita en signos cabalísticos que hubiera desafiado 
la sagacidad de un brujo para ser descifrada. Era, como se me 
informó, la famosa Oración del Justo Juez, nombre bien 
impropio para un talismán destinado a proteger esa gente 
non sancta en sus expediciones de salteadores. 
Felizmente para los asaltantes, Urbano recibió una gran 
herida en el brazo derecho al comenzar la refriega, y la 
sangre que brotó en abundancia mojó la cazoleta del trabuco, 
evitando la ignición de la pólvora cuando trató de descargarlo 
contra el grupo. El cadáver del delincuente fue conducido 
amarrado sobre un caballo a presencia del General, como ate-
nuación del error que le había privado de los servicios de dos 
o tres hombres valiosos. 
Las noticias de esta aventura, corrieron como por arte de 
magia por las comarcas vecinas, y atrajeron un gran número 
de curiosos, y entre ellos, seguramente, a muchos partidarios 
de Urbano que no daban crédito al suceso. El General apro-
vechó la oportunidad para hacerles una expresiva arenga, or-
denando, además, que el cuerpo del célebre bandido fuera ex-
puesto en el camino público durante veinte y cuatro horas en 
señal de advertencia para los otros. 
La muerte de este hombre, considerado invulnerable por 
los supersticiosos hijos de los Llanos, produjo en ellos más 
efecto, que si se hubiera ganado una gran batalla. A l día siguien-
te, centenares de facciosos se acogieron a una amnistía general 
ofrecida por el Comandante en Jefe a los revolucionarios. 
Así terminó prontamente una de las más peligrosas rebeliones 
que haya ocurrido en la República dada la naturaleza de su 
propaganda. En cuanto a su causante, a poco fue eclipsado 
por un audaz aspirante político, el siempre recordado José 
Tadeo Monagas, de quien habremos de hacer mención especial 
más adelante, y que en mala hora para esta tierra fue llamado 
a ocupar la Presidencia, aprovechándose de la anarquía en que 
el otro había sumergido a la nación; fusilando más tarde a 
los representantes del Pueblo reunidos en Congreso y decía-
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rándose de este modo dictador, mientras el resto de los am-
biciosos pretendientes exclamaban con el poeta: 
"Hos ego versículos feci, tu l lu i t alter honoris". 




LANCES DE PESCA 

Estuvimos cuatro días haciendo los preparativos para la 
expedición al Apure, en San Pablo, pero como los caballos 
habían sido llevados a una gran distancia, nos fuimos a la Ye-
güera, un pequeño hato de la propiedad, destinado exclusiva-
mente a la cría de estos animales. También había allí un conside-
rable número de mulas, las que junto con los caballos suma-
ban cerca de tres m i l bestias de todas edades. Allí, sin vallas 
de ninguna clase, vagaban a su querer por las hermosas pra-
deras en estado semi salvaje, bajo la única guarda de un 
mestizo que ocupaba con su familia el rancho que nos debía 
albergar. Era este muy pequeño para poder acomodar a toda 
la comitiva, por lo que la mayor parte plantó su vivac en 
una arboleda de cisalpinas y algarrobos, de cuyas ramas col-
garon los chinchorros protegidos del sol y del rocío de la 
noche por el denso follaje que los cubría. 
Nuestro Jefe, el Doctor, y yo, ocupamos el rancho, pero, 
teniendo a nuestro alcance los bosquecillos vecinos, no hacía-
mos uso de nuestro único apartamento durante el día, en 
parte ocupado por las cosas de la cocina y de la familia. 
Pero por la noche, cuando nos retirábamos a nuestras hamacas, 
la escena que se nos presentaba era harto cómica. Revueltos 
con nosotros dormían en la misma pieza, el mayordomo, su 
mujer y su numerosa familia, junto con todos los perros y 
gallinas de la casa, confundidos de la manera más familiar. 
Cerca de mí , dormían dos de las muchachas más lindas que 
haya encontrado por aquellos lugares, y de ojos tan brillantes 
que eran capaces de eclipsar hasta el mismo sol. No tenía, pues, 
que quejarme de m i suerte, si no hubiera sido porque preci-
samente debajo de m i hamaca estaba amarrado el gallo de 
pelea favorito del mayordomo, cuyos cantos y aleteos per-
turbaban prematuramente m i reposo con su oficio de reloj, 
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y nocturno vigilante de la casa. Agapito, nuestro anfitrión, 
llevaba una suave vida como intendente del feudo, siendo su 
única ocupación, la de recorrer de tiempo en tiempo las saba-
nas en busca de los recentales que pudieran estar atacados 
por el gusano, larva de una especie de mosca que les pone en 
el ombligo a los recién nacidos, y que hay que destruir pronta-
mente, porque si se dejara les roería hasta las entrañas. Feliz-
mente, es fácil de atacar usando el polvo de cebadilla (semilla 
de la liliácea Veratrina cebadilla). E l Mayordomo lleva siempre 
consigo un cacho lleno del venenoso polvo, y limpiando de 
gusanos la herida con una espátula de madera, la cubre con 
la droga evitándose así una nueva infección. Masas de árboles 
y sabanas, sin par por su belleza y lujuriosa vegetación, nos 
rodeaban por todas partes, mientras numerosos arroyos y que-
bradas, nacidas al pie de las Mesas, corr ían por los declives del 
terreno engrosando el caudal del hermoso Guárico, a cuyas 
orillas estaba situado el primitivo albergue de nuestro cam-
pechano huésped. Este r ío es justamente célebre por la abun-
dancia y la calidad de sus peces, por lo que proveyéndome de 
anzuelos y cordeles, allá me fui anhelando encontrar algunos 
especímenes para mi albúm de dibujos, y también como sustitu-
tos a nuestra diaria ración de carne. Pero, cosa rara para ser 
contada, cada vez que tiraba al agua el anzuelo, desaparecía 
misteriosamente sin que se agitara o moviera en lo más mí -
nimo el flotador. El aparejo que había traído de Inglaterra, 
aunque para peces pequeños, era capaz, sin embargo, de le-
vantar un peso de muchas libras. 
Pronto se me acabó cuanto había llevado para pescar mis 
modelos, y disgustado, regresé al rancho para que me acla-
raran el misterio. A l verme con las manos vacías, Agapito, 
haciendo maliciosos visajes, observó que mis artes de pesca 
sólo eran buenos para que jugaran los pescados, porque el cau-
sante del fracaso era el caribe, un pez no más grande que 
una perca, que se llevaba todas las carnadas. Imposible —le 
dije— mis cañas son tan fuertes que hasta a t i mismo te podría 
sacar del agua con ellas. A lo que me respondió sosegadamente 
mostrándome un dedo mutilado de su mano derecha: —"¿Ve 
usted? Bueno, no hace mucho me lavaba las manos en el r ío 
después de haber descuartizado a un becerro, cuando un 
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caribe vino como una flecha y me llevó el dedo sin que 
tuviera tiempo de verlo". Se presentaba pues, un serio obs-
táculo para mi distracción favorita, y para que Mr . Thomas 
gozara de los dibujos que le había prometido de los peces 
propios de la región. Pero, afortunadamente había a poca 
distancia y río abajo, un campamento de pescadores con todo 
lo necesario para las grandes pesquerías. Resolvimos aprove-
charlos, pero, como casi toda la comitiva estaba interesada 
en la pesca, nuestro Jefe mandó un recado a los pescadores 
invitándoles a remontar el r ío con sus redes para que pes-
caran en nuestra presencia, a lo que accedieron en el acto, 
apareciéndose a poco remando en cuatro grandes canoas, car-
gadas entre otras cosas, con sus chinchorros de pescar, los que 
prontamente tendieron a través de la corriente rodeando un 
charco que se sabía contener pescado en abundancia. Aunque 
las aguas eran escasas en esta estación de verano, quedaban 
muchos pozos profundos separados a intervalos, donde en gran 
número se refugiaban los peces huyendo del calor veraniego 
y de los pescadores, lo que ellos expresaban con este canto 
mientras echaban las redes: 
Guabina le dijo a bagre 
Vamonos al caramero, 
Porque ya viene el verano 
Y nos coge el chinchorrero. 
A l juntar los dos extremos del chinchorro, pudieron verse 
millares de pescados que se amontonaban en el espacio dejado 
libre, y cuyo peso era tan grande, que hubo que botar a 
muchos para poder sacarlo. Armados de ganchos, arpones y 
bicheros (varas de madera con afilados garfios en un extremo), 
pinchaban los pescados más grandes lanzándolos a la orilla 
con un movimiento especial. Uno de ellos, sacó un enorme 
bagre rayado como un tigre de Bengala, teniendo como éste, 
espesas barbas; clase muy estimada entre el pueblo como sus-
ti tuto de la carne. Previamente salados se los exporta en gran 
cantidad hacia la Capital y demás poblaciones con el nombre 
de pescado llanero donde es muy apreciado. Este pez alcanza 
a veces un gran tamaño midiendo en ocasiones de cinco a 
siete pies de largo, y de tal peso que uno hace la carga de dos 
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hombres. De esta especie, hay otras variedades pequeñas, igual-
mente de rico gusto, como el llamado engorda mayordomo, 
que como lo indica su nombre agrada mucho a estos. Para 
pescar con bichero hay que tener mucho cuidado para no 
enganchar a un compañero. Existen varias causas de serios pe-
ligros para los hombres que buscan el pescado: en el pez lla-
mado raya cuya cola está armada con un dardo óseo, largo 
de más de tres pulgadas cuya herida es muy dolorosa; en las 
anguilas eléctricas o tembladoras cuya fuerte descarga paraliza 
al hombre más robusto; y en el Payara, parecido a un sable, 
cuya mandíbula superior está armada con dos formidables 
colmillos, parecidos a los de las serpientes de cascabel que pro-
ducen una herida como la de navaja de afeitar. También el 
caribe es peligroso por su voracidad y sed de sangre, siendo 
estas cualidades las que le han valido el nombre de los caní-
bales indios caribes, que fueron anteriormente el terror de 
estas regiones, y viven al presente diseminados por las márge-
nes del Orinoco. 
Siempre que los chinchorros eran traídos a tierra, se po-
día ver a una media docena o más de esta peste, saltando 
dentro del montón de pescados, abiertas las fauces, en acecho de 
cualquier cosa, destrozando las mallas de las redes, hasta de-
jarlas inservibles. Sus afilados dientes triangulares dispuestos 
como los del tiburón, son tan poderosos y cortantes, que n i 
el cobre, ni el acero retorcido los pueden resistir. Su sanguinario 
apetito se despierta por la vista de algo rojo, sangre princi-
palmente, y como viven generalmente formando cardúmenes, 
son extremadamente peligrosos para los hombres y las bestias 
que tengan hasta el más pequeño rasguño en sus cuerpos, y los 
caballos heridos por las espuelas son particularmente expuestos 
a sus ataques. Su obra de destrucción es tan rápida, que de no 
socorrerlos pronto, el pez en un instante penetraría en el 
vientre del animal y lo reduciría velozmente al esqueleto, de 
donde proviene seguramente que los llamen mondongueros. 
Existen de ellos otras variedades en los ríos de los Llanos, 
pero no tan activos n i sanguinarios como este glotón de las 
aguas, abundantísimo en algunos ríos del Apure, donde como 
dicen los llaneros "hay más caribes que aguas". 
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Los rasgos todos de este caníbal en miniatura, revelan la 
ferocidad sanguinaria de sus hábitos. Tienen los ojos penetrantes, 
rodeados de un anillo rojizo, reveladores de la crueldad de su 
sanguinaria naturaleza. La mandíbula inferior, sobresale a la 
superior, y está reforzada por una espesa membrana cartilagi-
nosa que aumenta su fuerza, dando al animal la expresión de 
ferocidad que semejante formación de la mandíbula inferior, 
comunica a todos los animales que la poseen. Cubren su 
cuerpo grandes manchas de color anaranjado brillante, prin-
cipalmente en el vientre, aletas y cola. El lomo es de un color 
azul ceniciento con un ligero matiz verde aceituna, siendo el 
resto del cuerpo, de un color blanco perla, y las agallas de 
tinte rojo. Los llaneros cuando tienen que atravesar a nado 
las corrientes infestadas de caribe, le temen mucho más 
que al monstruo universalmente renombrado: el caimán. Aun 
cuando éste es un formidable adversario dentro del agua, 
puede ser fácilmente herido o vencido en singular combate 
por hombres diestros, en tanto que el caribe, por su peque-
nez y gran número, es capaz de hacer más daño en poco 
tiempo que toda una legión de caimanes. 
Las otras clases de caribes, aunque de mayor tamaño, son 
menos peligrosas, y hasta muchas son inofensivas, existiendo 
uno llamado caribe negro en los ríos Apure y Orinoco muy 
bueno de comer. También el llamado caribito, es un inocente 
y lindo pececillo, con el lomo de un bello color verde, y el 
vientre blanco con salpicaduras de color de ladrillo. 
N o obstante todas estas horribes criaturas, y de la pro-
fundidad del pozo, los pescadores dieron f in a su trabajo 
de un modo tal que, hubiera dado fama a los intrépidos 
pescadores de perlas del océano, y muy principalmente los 
buceadores, constantemente en peligro al perseguir los peces 
cuando nadan entre dos aguas. Los de las canoas estaban en 
relativa seguridad de no ser atacados, a menos que una Payara 
singularmente adaptada para saltar dentro del agua, viniera 
a brincar fuera de los chinchorros y cayera dentro de los 
remeros sembrando en ellos la confusión. M i atención fue 
particularmente atraída por el hombre que con gran des-
treza manejaba su chinchorro de mano; boca abajo a veces 
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sobre la superficie del pozo, y otras completamente de pie 
con el agua a la cintura, y sin n ingún punto de apoyo. Así 
mismo, los encargados de espantar los animales arreándolos 
hacia los chinchorros, manejaban sus fuertes varas con la 
mayor tranquilidad. De pronto, se vieron interrumpidos sus 
trabajos, por el serio obstáculo de la presencia de un caimán, 
luchando desesperadamente por abrirse paso a través de los 
chinchorros, poniendo a prueba la habilidad de los hombres, 
porque de dejarse el monstruo no solamente acabaria con las 
redes, sino que estorbaría la tarea de los pescadores con el 
riesgo de ser cogidos a cada instante por sus poderosas mand í -
bulas. Decidióse al punto acabar con el temible enemigo 
echando mano del lazo, con gran asombro de los blancos 
presentes, quienes vieron a un hombre sumergirse hasta el 
fondo en busca del caimán con el deliberado propósito de 
enlazarlo. Después de unos momentos de angustia para nosotros, 
pero, que para los demás era un simple juego de niños, su 
compañero subió a flote para respirar no habiendo podido 
localizar todavía a su presunta víct ima. Habiendo inspirado 
aire suficiente, hundióse de nuevo para reaparecer por fin 
anunciando alegremente la captura del enemigo, como lo pro-
baba el extremo del lazo que llevaba en las manos, y del que 
todos nos pusimos a tirar, lo que no fue fácil tarea, porque 
debido a su conformación especial, estos reptiles desarrollan 
una fuerza poderosa bajo del agua, necesitándose de todos los 
esfuerzos aunados de cuantos estábamos en la orilla para 
sacarlo a tierra. Ya fuera, no lográbamos matarlo, debido a 
lo fuerte de su espesa coraza que desafía el arma más acerada, 
excepto detrás de los hombros o codillos, donde era imposible 
herirlo, porque se debatía furiosamente. Por f in , el Doctor, 
con la sagacidad de sus conocimientos anatómicos, le hundió 
un harpón en la nuca paralizando instantáneamente los mo-
vimientos del prisionero lo que facilitó el rematarlo. 
La hazaña del valiente buzo nos fue explicada por sus com-
pañeros, contándonos que el caimán, como el cerdo, es aficio-
nado a que le rasquen los flancos como después lo he visto 
corroborado en los interesantes "Apuntes sobre la Historia 
Natural de Ceilán", por Sir J. Emerson Tennent, pág. 284. 
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Para realizai: esto, el nadador se aproxima al caimán cuida-
dosamente por detrás y lo enlaza por el cuello, porque debido 
a la disposición de sus vértebras cervicales, no puede volverse 
con facilidad. Este animal no es tan peligroso como sus con-
géneres del Orinoco y sus tributarios, que rara vez remontan 
el Guárico más arriba de San Pablo, aunque un caso que 
ocurrió aquí no mucho antes de la misteriosa desaparición 
de un hombre, hace pensar que su pérdida fue causada por uno 
de ellos. Sucedió así: habiéndose enredado las redes entre las 
raíces de un tronco en el fondo del agua, bajó un hombre 
a desenredarlas; viendo que pasaba el tiempo sin aparecer, 
sus alarmados compañeros procedieron a buscarlo diligente-
mente sin lograr encontrar el menor vestigio del desgraciado 
camarada. A ninguno de sus amigos les ocurrió que podia haber 
sido devorado por un caimán, y el fatal suceso se atr ibuyó 
universalmente a la influencia sobrenatural de algún mal ge-
nio de las profundidades, llamándose desde entonces ese lugar 
el Pozo del Encantado. 
Por fin se pudo continuar el arrastre a tierra de los chin-
chorros, que estaban repletos de pescado, el que fue sacado 
con gran satisfacción de nuestra parte, al ver las arenosas 
orillas cubiertas con el producto del lance. Me es imposible 
dar la menor idea de las singulares formas y de los brillantes 
colores de tantos peces, todos nuevos para mí . Es particular-
mente notable por su abundancia y extraño aspecto la cherna. 
Alcanza a veces un gran tamaño, pesando hasta un quintal, 
y su carne es tan delicada, que le ha valido el nombre de ter-
nera de río. Su boca es muy pequeña, comparativamente, 
presentando una hilera de dientes muy fuertes, muy parecidos 
a los del hombre. 
Como la pesca sólo había sido para nuestra diversión, y el 
producto obtenido excedía en mucho lo que necesitábamos, 
se distribuyó una parte entre la gente que por curiosidad había 
acudido de las cercanías, y el resto fue entregado a los pes-
cadores, junto con una buena compensación por el trabajo 
de haber venido desde su lejano campamento. 
Mientras se hacía la distribución del pescado, sucedió un 
incidente que pone de relieve la vitalidad de que están dotados 
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los reptiles, y la potencia eléctrica del extraño temblador 
o gimnoto. Hab ía descubierto un muchacho uno de estos 
entre un montón de pescado en la playa, y lo iba empujando 
con un bichero para librarse de sus descargas eléctricas, hasta 
que, por casualidad, su cuerpo se puso en contacto con el del 
caimán muerto después del tratamiento que le aplicó nuestro 
sabio Doctor, cuando con gran sorpresa de todos abrió sus 
poderosas fauces y las cerró con un poderoso estallido. El 
Doctor, que por sus conocimientos profesionales lo había de-
clarado fuera de combate, hubo de asombrarse más que nin-
guno con el suceso, que no era otra cosa que un movimiento 
convulsivo ocasionado por el temblador, igual al que produce 
una corriente galvánica en las patas de la rana, porque después 
no dio más señales de vida. La ciencia debiera sacar partido 
del gimnoto. 
Bien pudiera entretener a mis lectores con el relato de la 
naturaleza y hábitos de esta "máquina eléctrica animal", si 
no hubiera tratado ya este asunto de la manera más clara 
y brillante, el gran Humboldt, cuyas admirables obras reco-
miendo al lector para la más gráfica y completa descripción 
de uno de los peces más curiosos. Fue en uno de los nume-
rosos afluentes de este r ío donde el distinguido viajero halló 
al temblador para sus experimentos, y quien sabe si fue alguno 
de los progenitores del que acabábamos de mencionar. Cono-
cedores de su extremada agilidad y de lo fuerte de sus des-
cargas eléctricas, los guías reunieron en la sabana un grupo de 
caballos cerriles a los que obligaron a meterse dentro de un pozo 
lleno de tembladores. "E l ruido extraordinario causado por las 
patas de los caballos hizo salir del fango a las anguilas, ex-
citándolas al ataque. Los amarillentos tembladores, semejantes 
a serpientes acuáticas, nadaban en la superficie del agua agru-
pándose bajo los vientres de mulas y caballos, ofreciéndose el 
raro espectáculo de un combate entre animales de organiza-
ción tan diversa. Los indios, provistos con harpones y largas 
varas, rodearon estrechamente el charco, y muchos subieron 
sobre las ramas de los árboles, extendidas horizontalmente so-
bre la superficie del agua. Con sus gritos salvajes, y con las 
varas, impedían que los caballos ganaran las orillas; los tem-
bladores, irritados por el estrépito, se defendían descargando 
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repetidas veces sus baterías eléctricas, y durante mucho 
tiempo pareció que iban a ser los vencedores. Se hundieron 
varios caballos desapareciendo bajo las aguas, aturdidos por la 
frecuencia y fuerza de los invisibles choques que recibían 
en los costados". "Hubiera deseado (añade el viajero), que un 
hábil artista hubiera pintado el período más animado del 
ataque: el grupo de indios rodeando el pozo; los caballos 
con las crines erizadas, y en los salvajes ojos el pavor y el 
espanto, tratando de escapar de la desencadenada tormenta 
eléctrica, y rechazados por los gritos y los largos látigos de los 
indios: los lívidos tembladores nadando sobre la superficie 
como grandes culebras de agua en persecución del enemigo, 
todas esas cosas presentaban el conjunto más emocionante y 
pintoresco. En menos de cinco minutos perecieron dos caballos. 
El temblador tiene una longitud de cinco pies, y deslizándose 
bajo el cuerpo del animal, le descarga íntegramente su órgano 
eléctrico, afectando de ese modo y al mismo tiempo, el corazón, 
las visceras digestivas y el tronco celíaco de los nervios abdo-
minales. Pensaba en una terminación más trágica de la escena, 
temiendo que muriera un número mayor de cuadrúpedos, pero, 
los indios me aseguraron, que los peces se agotaban muy 
pronto, y que sólo el primer ataque del gimnoto era el formi-
dable. Así fue en efecto, y cuando hubo transcurrido un 
cuarto de hora de combate, las mulas y caballos mostraron 
menos alarma: ya sus crines no se erizaban, y sus ojos expresa-
ban menos dolor y espanto. Veí áselos poco después golpear el 
agua, y los tembladores en lugar de atacarlos, se apartaban de 
sus asaltantes y se aproximaban a la orilla. Empezaron en-
tonces los indios a manejar sus lazos, y mediante una larga 
cuerda atada al harpón sacaban a las anguilas fuera del agua 
sin recibir ningún choque mientras no se les humedecía la soga". 
Esta anguila aunque muy temida de los hombres, es un ali-
mento muy estimado por los golosos, siempre que se prive al 
animal de su aparato eléctrico, que es esponjoso y nada agra-
dable al paladar. Se dice que administrados sus huesos en una 
cocción, obran poderosamente en los casos de partos difíciles, 
y con este f in guardan los espinazos suspendidos del techo de 
sus ranchos, en una región como aquella donde los parteros 
son totalmente desconocidos. 
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Entre la confusa variedad de pescado esparcido por la playa, 
y listas para herir la mano que inadvertidamente las tocase, 
había varias rayas, especie ésta que como su prototipo la raya 
del mar caribe, es de forma circular, plano, y con un rabo 
de más de un pie de largo, grueso en la base y terminado 
en punta. Cerca de la mitad superior está provisto de un 
largo y puntiagudo hueso o dardo de bordes finamente den-
tados, y movible a voluntad del animal, que al ser molestado, 
con rápido movimiento del rabo amenaza el objeto que rara 
vez escapa de ser alcanzado. La herida que produce es tan 
grave, que todos los nervios entran en convulsiones, y la 
persona queda como envarada a los pocos momentos. Los 
efectos de las heridas subsisten durante mucho tiemoo, ulce-
rándose de manera tan rebelde, que muchas veces desafía la 
competencia de los médicos. Muchos caños y pozos de agua 
estancada están algunas veces tan infestadas de rayas, que irá 
al desastre quien se aventure en ellos. Frecuentan los charcos 
fangosos de poco fondo, donde se las ve acechando su presa, 
y conscientes de su poder, casi ni se dignan huir ante el 
hombre que se aproxima. Se las considera como un buen 
alimento, lo que las hace presa frecuente de hambrientos 
muchachos y aves de rapiña, que les hacen constante guerra 
con harpones y garras. 
Muy ocupados estuvimos Mr. Thomas y yo dibujando 
cuanto se nos ofrecía, pero, la aproximación de la noche, nos 
obligó a suspender tan agradable entretenimiento, dando lugar 
a que muchos curiosos peces que hubiésemos deseado conservar 
para nuestros esbozos, fueran antes a caer en la sartén. 
Entre tanto, nuestro hábil cocinero, Mónico, ayudado por 
media docena de llaneros, (los que todos son más o menos 
entendidos en el arte de su cocina caracter ís t ica) , trabajaban 
afanados en la preparación de las presas del lance para la 
comida. Un gordo ternero fue también sacrificado en honor 
de aquella ocasión, el que asaron ante un vivo fuego bajo los 
árboles. Ellos son muy hábiles en el asado de un novillo o 
becerro, dividiéndolos en secciones de acuerdo con el sabor 
de cada parte en particular, atravesándolos en largas varas de 
madera que hacen girar ante el fuego hasta que quedan bien 
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cocidos. El bocado más favorito son los costillares que preparan, 
enteros, pero yo recomiendo a los futuros viajeros en estas 
tierras, el entreverado hecho con las entrañas del animal, 
como el hígado, corazón, pulmones y ríñones cortados en 
pedazos de tamaño conveniente, ensartados en un palo que 
se envuelven con la grasosa membrana mesentérica del animal, 
y se cocinan en su propio jugo. Además de este abundante 
suplemento de carne asada, tuvimos pescados de muchas ma-
neras: ahumado, cocido, en sancocho, etc., con abundante pan 
preparado por la mujer e hijas de nuestro caballerizo mayor. 
Habíamos justamente acabado de comer, y como era de espe-
rarse, a cabal satisfacción de cada cual; cuando se apare-
ció uno de nuestros asistentes doblado bajo el peso de un 
caldero, conteniendo un rico hervido de cabeza de cherna, 
invitándonos a compartir su humilde obsequio. Aunque ese 
plato venía a alterar el orden de la comida, nos decidimos 
a probar la sopa que con tanto esmero nos había preparado, 
y pronto el rico sabor de su caldo, hizo que la devorásemos 
literalmente con gran apetito, pero, el gusto de tan apetito-
so plato, me fue amargado por haber tropezado mis ojos con 
una hilera de dientes, que tanto me hicieron acordar de una 
calavera humana, que me vi obligado a no seguir comiendo, 
aunque deba confesar que nunca había saboreado una sopa 
mejor que ésta. 

CAPITULO V I 
CABALLOS SALVAJES 

Después de la pesca nos ocupamos del motivo principal de 
nuestra expedición a la Yegüera, que era agregar a nuestra 
madrina un número suplementario de caballos provenientes de 
las reservas de dicho potrero. Pasamos todo un día cabal-
gando por bosques y sabanas encantadoras, inspeccionando los 
numerosos hatajos de yeguas guardadas por sus valientes pa-
drotes. Cada manada está bajo el dominio de uno de estos, 
que no solamente impide que se mezclen con otras, sino que 
se esfuerza por apoderarse de todas las yeguas que pueda ro-
barle a sus vecinos. La conquista, sin embargo, no se obtiene 
sino a costa de una viva resistencia por parte de sus legítimos 
poseedores, lo que da lugar a feroces combates entre los riva-
les. Cuando algún extraño se aproxima, la manada entera 
avanza impetuosamente hacia el objeto de su alarma, dando 
relinchos, resoplidos y arrojando espumas por las bocas en las 
más elegantes actitudes. Páranse a cien pasos de distancia, desta-
cándose cinco o seis que se adelantan a hacer el reconoci-
miento; estirando sus pescuezos y orejas con mirar bravio, 
y con cautelosos movimientos, para inquirir del ext raño 
el propósito de su intrusión, en tanto que el padrote mantiene 
a su tropa lista para la retirada en caso de ataque. A l ocurrir 
éste, lo señalan los exploradores elevándose bruscamente sobre 
las patas traseras, mientras el padrote ordena la retirada con 
destreza igual a la que en estos casos empleara un buen gene-
ral, parándose a intervalos para vigilar los movimientos del 
enemigo, sin abandonar la retaguardia hasta que todo peligro 
haya pasado. Nada hay que pueda superar la magnífica con-
templación de ver correr por las llanuras grupos de cien o dos-
cientos caballos salvajes capitaneados por sus respectivos pa-
drotes, embriagados por la inmensidad de sus vastas sabanas, 
respirando por sus narices el aire de la libertad. 
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U n día llevamos al rancho una gran manada de caballos 
de la que escogimos los animales que deseábamos y en estas 
maniobras se ocuparon los hombres durante un par de días, 
descubriendo que la mayor parte de ellos estaban infectados 
de garrapatas, destructor insecto propio de aquellos sitios, pa-
recido a los chinches, pero de mayor tamaño, y muy molesto 
para los animales en cuya piel se adhiere con tanta tenacidad, 
que se requiere arrancarlos con las manos para quitárselos. 
Si no se los molesta, siguen chupando la sangre del animal hin-
chándose enormemente su cuerpo. Ataca toda clase de anima-
les, pero, más especialmente los caballos, a los que produce 
úlceras malignas en las orejas, y sólo se caen cuando están 
llenas. Tan cerriles eran los caballos, que hubo necesidad de 
domarlos, antes que pudieran dar algún servicio. Esta opera-
ción, que bien se puede llamar rompe-caballos, porque un 
gran número quedan inútiles por su causa, ofrece a los 
llaneros la mejor oportunidad para demostrar sus habilidades 
con el más fogoso de todos los animales de la creación. Esta 
operación es sin disputa, la más difícil de cuantas se verifican 
en los hatos, requiriendo gran fortaleza y habilidad de parte 
del jinete para soportar los saltos y corcovos del animal sin 
caerse de la silla. El método que se practica en los Llanos, d i -
fiere en algo del usado en las Pampas Argentinas, tan hábil-
mente descrito por Sir Francis Head, Darwin, y otros emi-
nentes escritores, y tomaré del primero algunos pasajes res-
pecto de este ejercicio entre los gauchos, cuyo sistema es parti-
cularmente recomendable a los numerosos discípulos del renom-
brado Rarey, quien ha asombrado al Viejo y al Nuevo Mundo 
por su maravilloso arte de amansar caballos. 
"E l corral estuvo pronto lleno de caballos, muchos de los 
cuales, potros aún, contaban tres o cuatro años de edad. El 
capataz montado en un fuerte y firme caballo, corrió dentro 
del corral y tiró su lazo al cuello de un potro que arrastró 
hacia la puerta aunque se resistía a abandonar sus compañeros, 
pero, una vez fuera, su primera intención fue la de escaparse, 
pero el nudo del lazo se lo impedía del modo más efectivo. 
Los peones a pie corrieron hacia él, y le enlazaron las cua-
tro patas encima precisamente de las cernejas, y tiraron de la 
soga tan bruscamente, juntándole las piernas con tal violencia, 
E S C E N A S R U S T I C A S E N SUR A M E R I C A 83 
que cayó como si hubiera muerto de un balazo. Saltó entonces 
con presteza un gaucho, y sentándosele sobre la cabeza, con 
un cuchillo le cor tó las crines en pocos segundos, mientras 
otro le cortaba la punta de la cola, diciéndome que esa era 
la señal de que el animal ya se había montado. Pasaron en 
seguida una tira de cuero dentro de la boca a modo de 
bocado, y un fuerte cabestro por la cabeza. El gaucho que 
debía montarlo, alistó sus espuelas, y en tanto que dos hom-
bres sujetaban el animal por las orejas, le puso la silla, que 
apretó con demasía, y agarrándose a las orejas, se acomodó 
en ella cogiendo en ese momento la punta del cabestro que 
le presentaba el hombre que sostenía el potro por el cabezal, 
y desde ese instante nadie más pareció ocuparse de él. Saltó 
entonces el caballo en forma tal, que aunque algo diferente a 
los saltos y corcovos de un caballo inglés, parecía imposible 
que no fuera derribado el jinete de la silla; y cuando no 
quería galopar, el gaucho lo excitaba con las espuelas en tanto 
que el animal hacía todo cuanto podía para quitárselo de 
encima. Sacaron otro y otro caballo del corral, y tan rápida 
fue la operación, que doce estuvieron montados en el corto es-
pacio de algo más de una hora". "Era muy singular ver las 
diferentes maneras como se comportaban los caballos. Unos 
se quedaban inmóviles mientras el gaucho les ajustaba la silla; 
otros se revolcaban por el suelo; en tanto que otros perma-
necían de pie sin hacer daño, clavadas las patas en la tierra en 
las más extrañas direcciones, arqueados los pescuezos hacia las 
colas, demostrando ser tan mañosos y rebeldes, que por nada 
en el mundo me hubiera atrevido a montarlos. Invariablemente 
éstos siempre costaron más trabajo para domarlos". 
Repitiendo este tratamiento un cierto número de veces, 
acompañado con los golpes del chaparro siempre que se resis-
ten, los jinetes acaban por dominar la indomable fogosidad 
de sus corceles, aunque guardan por mucho tiempo la viciosa 
propensión de practicar ocasionalmente una de sus viejas 
mañoserías, la de pararse bruscamente de manos, o de meter 
violentamente la cabeza entre las patas. Otra maña peligrosa 
es la de girar rápidamente cuando menos se lo espera, en 
opuesta dirección a la pensada por el jinete, quien si no es 
muy diestro, es lanzado de la silla y corre el riesgo de des-
84 F U E N T E S PARA L A H I S T O R I A R E P U B L I C A N A D E V E N E Z U E L A 
nucarse. Cuando con el tiempo están ya domados, pocos ca-
ballos existen en el mundo capaces de servir mejor para los 
trabajos que los amaestrados en los Llanos de Venezuela. 
Cuando anteriormente mencioné a Rarey, vino a m i memoria 
el nombre de Santos Nieves, un célebre picador de San Pa-
blo, cuyo ingenioso método de atrapar caballos cerriles, parece 
fundarse en los mismos principios que los que caracterizan 
el método de M r . Rarey. En lugar de correr tras de los caballos, 
lazo en mano, y lanzando gritos estentóreos, como es de uso 
corriente cuando se trata de coger uno o más animales, Santos 
Nieves emplea todas las precauciones posibles para evitar la 
menor alarma de tan recelosas criaturas, y con tanto éxito rea-
lizaba sus expediciones, que logró para sí la famosa reputación 
de ser un brujo para los caballos. Su plan era, no obstante, 
de lo más sencillo posible. Si se proponía capturar un solo 
animal, (cosa extremadamente difícil de ejecutar donde haya 
bosques), se preparaba como para una larga jornada, habiendo 
antes estudiado las querencias o lugares frecuentados por 
su presunto cautivo. Habiendo vivido en San Pablo durante 
más de cincuenta años, conocía perfectamente todos los lu-
gares apropiados. El primer impulso del animal al encontrarse 
seguido era el de escapar, pero el paciente picador en vez 
de lanzarse en su persecución, se quedaba inmóvil en el sitio, 
vigilando y esperando la nueva actitud del animal. Cuando 
el caballo se daba cuenta de que no era perseguido, acababa 
por devolverse a reconocer el objeto de su alarma. Satisfecho 
por la aparente quietud del hombre y de que nada había 
que temer, el caballo se ponía a pastar de nuevo. Avanzaba 
entonces aquél lenta y cautelosamente, hasta que percibido 
de nuevo por el animal, este batía en rápida retirada como 
anteriormente, volviendo a repetirse la misma escena varias 
veces hasta durante un día entero, hacia el f in del cual, el 
picador, si el caballo no estaba muy arisco, se le acercaba 
con precaución, y con suaves palabras lograba pasarle la soga 
al pescuezo. La extremada esquivez de algunos caballos, obli-
gó frecuentemente a Santos Nieves a pasar la noche a campo 
raso, y recomenzar su tarea, no solamente el siguiente día, 
sino los que fueran necesarios, tres o cuatro consecutivos, al 
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final de los cuales siempre regresaba triunfador llevando su 
caballo al hato. 
El valor relativo de los caballos, depende de su forma, color 
y de su paso, siendo los llaneros muy hábiles en enseñarles 
gran variedad de ellos así como de evoluciones, tan esencia-
les para sus azarosas ocupaciones, como el timón para los 
marinos. En la guerra son invalorables como se demostró en 
la larga lucha contra los españoles, quienes no siendo igual-
mente diestros en el manejo de sus bridones, estuvieron a me-
nudo a la merced de sus adversarios. U n buen caballo de bata-
lla debe ser dócil y de blanda boca, fácil respiración, y de 
rápidos movimientos laterales, para que, cuando es perseguido 
el jinete por un enemigo, pueda girar bruscamente y atacarlo 
si fuera posible. La misma regla es aplicable a la caza de 
animales salvajes, principalmente la de los toros, que cuando 
se ven acosados, se vuelven y atacan a sus perseguidores. 
En tan cálidos países es así mismo indispensable para el via-
jero, que el caballo tenga un paso convenientemente cómodo, 
y con este fin son amaestrados para comodidad y bienestar 
del jinete. Prefieren algunos un suave trote para las largas 
jornadas, por ser el paso menos fatigante para las bestias, pero, 
para la ciudad o marchas cortas, el pasitrote es el usado 
generalmente. Se prueba la calidad de un buen pisador si 
"el jinete puede llevar un vaso lleno de agua en la mano 
sin que se derrame n i una sola gota", mientras que para un 
caballo de guerra, la prueba consiste en que lanzado a la mayor 
velocidad de carga, debe pararse instantáneamente al menor y 
más suave requerimiento de las bridas. Mucho se estima, ade-
más el color de los caballos, prefiriéndose generalmente los 
café con leche, y los diferentes tipos del blanco, pero cuando 
se requiere la mayor resistencia, los conocedores eligen prefe-
rentemente los de color oscuro. E l valor de estos animales se 
ha elevado considerablemente en estos tiempos a causa de la 
devastadora enfermedad que ha hecho estragos en ellos du-
rante estos últimos años. Antes de esto, existían en tan crecido 
número, que se exportaban los cueros en gran cantidad. En-
tonces costaba un buen caballo cinco dólares, siendo ahora su 
precio de ochenta a cien, y aún más, según el capricho de los 
negociantes. Este azote diezmó también los demás animales de 
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las tierras, propagándose por todo el país como el cólera, y n i 
los peces de los ríos lograron escaparse. La terroríf ica epide-
mia, que los llaneros llaman "Peste", se cree tuvo su origen 
en la gran selva primitiva de San Camilo, en las cabeceras 
del Apure, debido a la descomposición de los detritus vege-
tales acumulados durante siglos. De allí, y siguiendo el curso 
del r ío hacia el Este, el azote cont inuó sus destrozos entre 
los habitantes de los pueblos y caseríos de la margen dere-
cha, atacando una y otra población sucesivamente, escapando 
por poco, la Provincia entera de una destrucción total. Hoy, 
a pesar de haberse extinguido la mortalidad, el país, que hasta 
ese entonces había poseído el clima más sano, no ha vuelto 
a recobrar su anterior salubridad, y fiebres de carác ter más 
o menos peligroso reinan desde esa época, especialmente al 
final de la estación lluviosa, lo que ha traído como conse-
cuencia el abandono total de la cría de caballos. Los primeros 
síntomas de la epidemia aparecieron en los caimanes, cuyas 
repugnantes carroñas podían verse flotando aguas abajo y en 
tan prodigioso número, que tanto el aire como las aguas de 
tan bella región, estaban envenenadas con sus emanaciones. Se 
observó, que eran atacados primeramente de su violento acceso 
de tos, seguido por un vómito negro que los forzaba a aban-
donar sus acuáticas viviendas y salir a buscar su tumba entre 
las malezas de las orillas. Cebóse en seguida el mal entre los 
peces y otros habitantes de las aguas, con tal violencia, que se 
llegó a temer no fueran a quedar totalmente despobladas. La 
terrible mortandad entre ellos podrá apreciarse mejor por el 
hecho, de que durante más de un mes las rizadas ondas del 
noble río Apure arrastraron sin cesar enormes masas putre-
factas que durante varias semanas ocultaron la vista de su 
plácida superficie. Las nuevas víctimas fueron los paquidermos 
de las lagunas, y daba dolor ver a los indolentes chigüires 
(Cavia capyvara), y los venados salvajes, arrastrando sus patas 
traseras paralizadas, de donde vino el nombre aplicado a esta 
enfermedad: derrengadera. 
N i siquiera los monos escaparon del contagio, a pesar de 
sus aéreas viviendas, y se oían resonar dentro de los bosques sus 
melancólicos gritos como los lamentos de los condenados. 
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Es muy singular el caso, de que mientras el flagelo no per-
donaba a ninguna de las incontables manadas de caballos que 
pac ían en las sabanas de Apure y sus adyacentes, ni los burros 
ni el ganado vacuno fue atacado, lo que salvó a los dueños de 
los hatos de la total dispersión de sus rebaños. Se cuenta 
corrientemente en los Llanos u n curioso incidente relacionado 
con el origen de la enfermedad entre los caballos. Eugenio 
Torralva, hombre de nada c o m ú n inteligencia, aunque de hu-
milde origen, había acumulado una gran fortuna con la cr ía 
de ganado en las orillas del Portuguesa, pero, su principal 
riqueza consistía en caballos de los que hacía grande aprecio, 
y tenía tantos, que en una ocasión, en la que un personaje 
atravesaba sus propiedades, Torralva le llamó la atención sobre 
las numerosas manadas que cor r ían por las llanuras, y dirigién-
dose entonces a su huésped, maravillado con lo que veía, le 
dijo: "¿Cree usted, general, que a mí se me pueden acabar los 
caballos? ¡Ni que Dios quiera! —añadió blasfemando. Dos 
años más tarde, el testigo de tan impío alarde, se encontraba 
de nuevo en viaje por los Llanos. Cerca de San Juan se en-
con t ró con un viejo de triste apariencia montado en un burro 
a quien saludó al pasar como es la costumbre, y sin conocer 
al viajero, y cuando se había alejado sin más, he aquí que el 
viejo agitando su mano le gr i tó : "Hola, General, ¿tan pronto 
ha olvidado usted a su amigo Torralva?" Aquel que da y quita 
lo había privado de todos sus caballos, y el que antes fuera 
rico hacendado, se veía ahora obligado a viajar en un burro. 
Se asegura por los llaneros, que tan pronto como Torralva 
lanzó su blasfemia, estalló la "Peste" entre sus numerosas ye-
guadas, de donde se extendió el contagio a los otros hatos. 
N o deja de ser extraño el hecho, de que aunque el caballo 
era desconocido entre los aborígenes de la América cuando su 
descubrimiento, los estudios de Darwin y de otros geólogos 
eminentes, hacen ver que existían en este continente como 
contemporáneos del Mastodonte, Megaterio, Milodonte y otros 
animales extinguidos. "Ciertamente constituye un hecho mara-
villoso en la historia de los Mamíferos, (observa aquel estudioso 
explorador), que en Suramérica haya existido un caballo 
nativo que hubiera vivido y desaparecido, para ser sucedido 
a través de las edades por los incontables rebaños que des-
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cienden de los pocos caballos introducidos por los colonos 
españoles". 
En general, el tamaño de estos animales es mediano, y como 
su progenitor el caballo andaluz, dotados de fiera fogosidad 
(siempre que no sea maltratado por falta de cuido o se abuse 
de é l ) , y sorprendente resistencia para dar caza al ganado 
bravio, en la que hay que estar en continuo movimiento 
durante muchos días consecutivos. 
El corcel llanero, como su dueño, está acostumbrado a la 
inclemencia de las estaciones, pasando sus años al aire libre 
aunque siempre al alcance del hombre, y de ahí el conocido 
adagio: El ojo del amo engorda el caballo, lo que significa 
cuán grande debe ser el cuido de estos animales. 
(Véase apéndice) 
CAPITULO V I I 
A TRAVES DE LAS SABANAS 

Antes del alba del quinto día dejamos el rancho de La Ye-
güera para seguir nuestra marcha hacia el sur, acompañados 
por nuestro largo séquito de mulas, víveres y caballos de 
relevo; mientras nuestro huésped y mayordomo Agapito, nos 
seguía a corta distancia en su doble carácter de baquiano y de 
compañero. Sin su ayuda, difícil nos hubiera sido de continuar 
nuestro camino a través de una accidentada pradera, cubierta 
en muchos sitios de magníficos bosques de elevados árboles 
de construcción, y de una mult i tud de delgadas palmeras que 
bajo el fulgor de las estrellas, lucían como una inmensa flota 
de navios que guardaran la entrada de algún puerto gigan-
tesco. Aunque reinaba la oscuridad todavía, y propiamente 
hablando, no existía un camino, sino únicamente un traficado 
rastro que se dividía en mult i tud de otros en diversas direccio-
nes, nuestro guía, conocedor de la menor pulgada del terreno, 
sin la menor vacilación nos llevaba torciendo a derecha o 
izquierda cantando alegremente baladas evocadoras de la vida 
de los Llanos. A veces era acompañado por los cantos de otros 
bardos famosos por sus voces y versificación, lo que daba 
origen a animados coros de bárbaro carácter. A l salir el sol 
llegamos a otra gran planicie: la Mesa del Rastro, de muchas 
millas de extensión, y sin un solo árbol ni matorrales, pero 
llena por numerosos rebaños. Grandes bandadas de aves de 
variado plumaje, todas desconocidas para mí , volaban asusta-
das por nuestra proximidad llenando el ambiente con sus 
chillidos salvajes. Entre ellas llamó más mi atención, el Taro-
taro, enorme pájaro de la familia de los Ibis, que deriva su 
nombre de sus acampanadas notas, y el Carretero, bellísima 
especie de ganso de variado plumaje y pico carmesí. Debe 
su nombre al ruido retumbante que produce al volar, seme-
jante al sordo y continuado traqueteo de las ruedas de una 
carreta en mal camino. 
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Continuando nuestra marcha sobre el interminable mar de 
la llanura, divisamos por fin en el horizonte el pueblo de El 
Rastro, donde teníamos pensado desayunarnos y pasar las horas 
más calurosas del día. Fuimos cordialmente recibidos por el 
señor Llovera, un rico vecino nuestro cuyas tierras se exten-
dían desde el lindero sur de San Pablo hasta ese Pueblo. 
El Rastro tiene fama por la belleza y frescura de la tez 
de sus mujeres, no obstante su clima tan ardiente, y por la 
extraña inclinación de los hombres, a robar las crines y colas 
de los caballos que pasan por allí. Esto lo realizan bajo los 
mismos ojos de los propietarios, con el f in de hacer cabestros 
para sus propios caballos. Sucede así, que más de un hermoso 
animal que se creía seguramente guardado durante la noche, es 
encontrado tan feamente desfigurado a la mañana siguiente, que 
difícilmente puede reconocerlo su propio dueño, quien jura por 
todos los santos del almanaque vengarse del primer rastrero 
que encuentre en su camino. Afortunadamente no tuvimos 
motivo de queja, por la continuada vigilancia de una docena 
de nuestros guardadores, perfectamente conocedores de las 
mañas de aquella gente. 
La hermosura de la tez de las mujeres de El Rastro, es 
tanto más extraordinaria, cuanto que el pueblo está situado 
en el declive sur de la planicie, completamente expuesto a 
la reverberación del sol tropical. N o he visto durante el viaje 
mejillas tan rosadas ni ojos tan brillantes como los que encontré 
en tan miserable villorrio. Hubiera podido imaginarme que me 
encontraba entre las hadas de la selva dispuestas a encantar 
los ingenuos viajeros, mientras sus pérfidos cómplices se entre-
gaban a sus truhanerías. 
Estas altas terrazas tienen la ventaja de estar exentas de las 
pestilentas emanaciones que hacen tan insalubres las bajas 
llanuras en ciertas estaciones. Debido a la naturaleza del suelo, 
compuesto de conglomerados sueltos, no se forman depósitos 
permanentes de agua estancada, peligrosos para la salud de los 
habitantes, quienes gozan de una verde vejez, con la completa 
posesión de sus facultades mentales y corporales. Son muchos 
los casos en que hombres de setenta y ochenta años comparten 
todavía los rudos trabajos del país junto con sus jóvenes 
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compañeros. Entre nuestra caravana había varios de ellos, 
quienes después de haber soportado todas las vicisitudes de 
una mortífera guerra, aguantando el horno de los cálidos 
veranos y acampando bajo los torrenciales aguaceros de los 
inviernos, no presentaban huella alguna de alteración física. 
Uno de estos era Santos Nieves, el domador de caballos, cuyo 
único alimento consistía en carné salada, queso y papelón, con 
lo que había alcanzado los setenta. Crisóstomo, el negro ma-
yordomo de San Pablo, que había perdido todo recuerdo de 
su infancia, y Conrado, el conductor de los caballos, cuya edad 
y experiencia en la guía de nuestra arisca madrina, lo había 
hecho acreedor a la venerable apelación de Taita, también 
eran de allí. Pero, el ejemplo más extraordinario de longevidad 
que haya llegado a mis oídos, se encuentra en la familia 
Monagas, también procedente de estas regiones. La edad y el 
número de sus miembros causó alarma en una época de la 
República, por la mult i tud de sus rapaces exigencias. Del pa-
triarca de la familia se cuenta haber alcanzado la edad de 
ciento veinte años, y hasta su muerte recorría a caballo las 
sabanas tras del ganado. El memorable José Tadeo, el último 
Dictador y Tirano de la República, se encuentra aún en su 
juventud a la edad de setenta y cinco, mientras sus hermanos 
Gregorio y José Francisco, cuya vandálica carrera de robos 
y asesinatos fue (felizmente para el país que los vio nacer), 
cortada por la última revolución, no mostraban cuando mu-
rieron la menor decadencia de su vigor, a pesar de ser uno de 
ellos mucho más viejo que José Tadeo. Por últ imo, aunque 
no el último, el famoso zambo, el General Sotillo, el mimado 
perro de presa de la familia, con la que sin embargo no 
tenía otra relación que la que existe entre tunantes de la misma 
calaña, aunque cuenta hoy sus ochenta años, es capaz de 
encabezar una triunfante guerrilla contra el actual Gobierno. 
Sin un techo que lo proteja, y sin otro equipo de guerra que 
su lanza y su caballo, este bárbaro capataz (que no es otra 
cosa por su nacimiento y educación), ha desafiado todas las 
fuerzas enviadas en su persecución, y ha llevado el país al 
l ímite de la barbarie en sus esfuerzos por sostener las inicuas 
aspiraciones de aquella rapaz familia. De tono amenazador 
y de feroz mirada, con una cabeza de oso polar o de salvaje 
sur americano, ha sido durante largo tiempo el terror de las 
94 F U E N T E S P A R A L A H I S T O R I A R E P U B L I C A N A D E V E N E Z U E L A 
provincias orientales, las que viven en constante temor de sus 
bruscos ataques. H a despedazado pequeños destacamentos de 
tropas o de indefensos individuos, retirándose a su guarida en 
medio de las vastas sabanas del A l t o Llano al aproximarse 
fuerzas superiores; habiendo llegado hasta derrotar a éstas en 
dos o tres ocasiones, por sus astutas maniobras y por la ra-
pidez de sus movimientos. Durante medio siglo sus ocupa-
ciones favoritas han sido cazar ganado salvaje, y sostener 
una guerra de guerrillas contra la sociedad, obligada a ceder 
ante las salvajes demandas de este Beduino de los Llanos. 
Después de haber compartido un sólido desayuno, dijimos 
adiós a nuestro simpático huésped, y volvimos a emprender 
nuestro largo y fatigoso viaje a t ravés de las sabanas. Bajando 
a las llanuras que se extienden u n millar de millas hasta el 
pie de los Andes Bolivianos, llegamos por f i n a una comarca 
completamente distinta que revela inequivocas pruebas de un 
origen diluviano. El suelo, más que todo una mezcla de arcilla 
y de arena, ya no molestaba las patas de nuestros caballos 
con las capas de piedra suelta, tan malas para las pobres 
bestias. La vegetación donde quiera que era favorecida por 
algún accidente del terreno, ofrecia una notable diferencia de 
carácter. Las espinosas mimosas que sólo crecen en los terrenos 
cascajosos habían desaparecido todas, y eran reemplazadas por 
densos bosquecillos de laureles y otros árboles balsámicos. La 
palma Copernicia tan empleada generalmente para techar y 
otros propósitos económicos, reaparecía primero en dispersos 
grupos y más luego en incontables multitudes, quitando li teral-
mente toda perspectiva con sus altos y delgados troncos. Según 
los diferentes usos que hacen de sus partes, esta bella palmera 
se conoce en el país bajo diversos nombres. Estos empleos son 
tan numerosos como las hojas de sus densos y simétricos follajes. 
Así : por el arquitecto rural es llamada palma de cobija; palma 
de sombrero, cuando sus hojas son tejidas para fabricar som-
breros que nunca se deterioran, y cuando las mismas son 
usadas para espantar las mirladas de moscas que infestan las 
casas, o para refrescar al acalorado habitante de estas regio-
nes, se la llama palma de abanico, y así sigue el largo catálogo. 
Una casa techada con esta palma es segura contra los gran-
des aguaceros de los trópicos, y lo es también contra el fuego 
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por ser casi incombustible, y así, una brasa que cayera sobre 
ellas, sólo quemar ía lentamente la parte sin extenderse n i 
producir llama alguna, siendo además muy durable y fresca 
durante los meses más cálidos. Todas las cercas y los corrales 
de la región donde ella abunda, son enteramente construidos 
con los troncos de la palma, bajo cuya sombra encuentra el 
ganado grato refugio. La lenti tud de su crecimiento, que dura 
siglos, es otra curiosa particularidad de esta palmera. Cuando 
penetraron los primeros españoles en esta inculta región, en-
contraron extensos sitios cubiertos con bajas y en apariencia 
desmedradas plantas elevándose a pocas pulgadas del suelo. 
Según los recuerdos de los habitantes más antiguos, de los que 
existen muchos por allí, como lo pude comprobar, estos bos-
ques de palmas enanas no habían cambiado perceptiblemente 
durante sus vidas. Eso revela que para haber alcanzado su 
m á x i m o crecimiento, deben haber empleado miles de años siendo 
su altura de veinte pies por término medio. 
Saliendo de los grandes palmares, nos encontramos de nuevo 
en medio de las ilimitadas sabanas que aquí presentan desolador 
aspecto, como si el fuego las hubiera arrasado, dejando sólo 
una infinidad de pantanos que el quemante sol endurece. Gran-
des espacios de estas terroneras, como las llaman, estaban ante 
nosotros con su aspecto de panales de abejas, sobre las que 
tropezaban a cada rato las jadeantes bestias, aumentandd 
nuestra fatiga hasta un grado vecino de la desesperación. Lia; 
acción de las lluvias arrastra la tierra alrededor de las m a c o l l f e / ^ P ^ 
de yerba, que luego tuesta el sol, dejando la superficie d e X ¿ ^ ^ 
suelo cubierta por innumerables y pequeños montículos de en-
durecida arcilla, y de tal modo unidos, que no queda espacio 
para las patas de los caballos. Hasta el mismo ganado parece 
haber abandonado esta inhospitalaria región, porque a excep-
ción de algunos extraviados, no había por allí n ingún signo 
de vida. 
Durante esta estación los ganados son llevados a las fértiles 
riberas del Apure y del Portuguesa, o abandonan por su propio 
instinto estas funestas inmensidades, y van hacia los caños bien 
conocidos por ellos para apagar su sed. La nuestra en aquella 
ocasión era intensa, mientras el tantálico espejismo, fenómeno 
atmosférico singular, tan característ ico de los desiertos, nos 
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obsesionaba incesantemente con su rizada y vaporosa visión; 
engaño del que parecían participar nuestras pobres bestias, 
que alargaban los pescuezos y estiraban las orejas, olfateando 
el lejano horizonte en busca del vivificante elemento. Por un 
imperdonable olvido, nuestros hombres habían dejado de llenar 
las taparas con agua, y ahora experimentábamos su falta. 
Estas escenas han sido descritas tan gráficamente por la elo-
cuente pluma de Humboldt en sus "Tableaux de la Nature", 
que no t ra taré de añadir nada más: 
"Cuando bajo los rayos verticales de un sol siempre brillante, 
se tuestan los pastos hasta convertirse en polvo, y se resque-
braja el suelo endurecido como por la acción de un terremoto; 
si en ese momento se ponen en contacto con la tierra dos 
corrientes opuestas de aire, cuyo conflicto produce un movi-
miento giratorio, la llanura ofrece un singular aspecto. Como 
cónicos nubarrones cuya punta mira hacia el suelo, asciende 
la arena a través del aire rarificado cuya carga eléctrica es 
el centro de la corriente giratoria, semejante en todo a las 
destructoras trombas tan temidas por los marinos. El cielo 
oscurecido y bajo, cubre la desolada llanura amarillenta, el 
horizonte se aproxima rápidamente, la llanura parece enco-
gerse, y con ella el corazón del viajero. Las ardorosas partículas 
de polvo que llenan el aire, aumentan el calor sofocante; y 
el viento del Este al soplar por sobre el recalentado suelo, en 
vez de refrescar, agrega sus ardientes bocanadas. Se secan 
gradualmente los pozos que las marchitas hojas de las plantas 
habían protegido, y como en las heladas regiones del Norte 
el frío entumece a los animales, aquí , bajo la influencia del 
achicharramiento, el caimán y la boa se inmovilizan, y se 
sepultan bajo el fango endurecido en profunda letargia. En 
todas partes prevalece la sequedad, y debido a la acción de los 
rayos luminosos productores del espejismo, el sediento viajero 
es perseguido por la engañosa imagen de un fresco y ondulado 
espejo de agua. Los distantes grupos de palmeras vistas a 
través de capas de aire de desigual temperatura, parecen ele-
varse inmensamente y lucen como partidas, separadas las 
copas de los troncos". 
Verdaderamente, tan perfecta era la ilusión del espejismo, 
que en una ocasión Mr . Thomas y yo, fuimos completa-
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mente engañados por la aparición de un hermoso lago, hacia 
el que corrimos, desapareciendo como por arte de encanta-
miento, cuando para gozar más y mejor del espectáculo, su-
bimos a un árbol! Esto ocurre siempre que el espectador se 
encuentra por encima de la línea del horizonte natural. 
Tras mucho caminar llegamos por f in a un pozo de agua 
fangosa aislado en medio de la sabana que fue saludado con 
alegría por hombres y bestias, pero a cuya primera vista los 
sedientos viajeros sufrieron gran disgusto y desilusión al ver 
cadáveres de animales y cuerpos de otros moribundos, atas-
cados en el pantano. Estos tremedales forman extensas barreras 
en algunos sitios, especialmente en los caños secos donde pere-
cen centenares de animales todos los años, incapaces de librarse 
de la pegajosa arcilla. Cuando nos acercamos, dos repugnantes 
caimanes corrieron hacia el charco y alborotaron la parte que 
no contenía animales atollados, y como no había otra alterna-
tiva, seguimos el ejemplo de los estoicos llaneros, que con indi-
ferencia llenaron sus taparas con aquella sopa de pantano, 
que luego chuparon a través de sus pañuelos. 
Cerca de medio día, divisamos a lo lejos una mancha que se 
parecía a la vela de un barco en el mar, la que fue aumen-
tando de tamaño hasta convertirse en un montículo o promon-
torio presentando toda la lujuriosa vegetación tropical: era la 
Mata de San Pedro; una verdadera isla de árboles espléndidos, 
tal como un oasis en medio de las desiertas sabanas, prome-
tedora de un gran alivio para los que cruzan por aquellos cal-
cinados parajes. 
Los nativos llaman "Mata" a estas encantadoras joyas de la 
Sabana, no menos amadas por ellos que aquellas del famoso 
desierto africano por las caravanas. Como los oasis, sus nom-
bres evocan una causa t r iv ia l : Mata Gorda, Mata Redonda, 
etc., etc., pero, cualquiera que sea el nombre, todos saludan 
con alegría estos verdes refugios de fresco abrigo para todas 
las especies de animales en el verano, y segura protección 
en tiempos de las inundaciones, porque siendo un poco más 
elevados que el resto de las tierras circundantes, muy rara 
vez son cubiertos por las periódicas inundaciones. Hab ía cerra-
do completamente la noche cuando llegamos a la Mata, y 
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tan cansados estábamos, que no pensamos para nada en la 
comida, estando además muy necesitados de agua. Aunque el 
suelo estaba reseco por el largo verano, la Providencia habia 
colocado a pocos pies de la superficie una ilimitada provisión 
de agua pur ís ima. Se la obtiene con facilidad en todo tiempo, 
hollando hacia ella con un palo aguzado. N o tuvimos que 
tomarnos esta molestia, porque nuestra gente, muy conoce-
dora del lugar, sabia donde estaba uno de estos antiguos pozos, 
y así fue como nuestro primer trabajo consistió en ir a buscar 
el jagüey, sin cuidarnos de las mor t í fe ras cascabeles que debían 
abundar mucho allí. Así fue obtenida el agua suficiente para 
nosotros y para las bestias de silla; porque a las demás se las 
dejó libres, aunque siempre muy vigiladas por los centinelas 
escogidos para la noche. Incumbía a estos hombres una dura 
tarea: sin contar la fatiga de velar a caballo la noche entera, 
tenían que temer a cada instante una súbita escapada de los 
caballos, lo que ocurre con frecuencia, contratiempo que evi-
tan amarrando entre sí las patas delanteras de los animales, 
que así no pueden alejarse mucho del campamento. Estuvi-
mos en pie muy temprano, a juzgar por la altura del Lucero, 
que en estas soledades reemplaza los relojes de las torres de 
las ciudades, y brilla con casi igual fulgor que el de la luna 
llena. Siempre recordaré con placer la contemplación de 
este espléndido luminar de la mañana derramando sus radian-
tes chorros de luz en el l ímpido cielo de los Llanos durante 
los meses del verano. De l mismo modo, todos los otros cuer-
pos celestes rivalizan entre sí aumentando el esplendor del 
glorioso firmamento, alegrando el corazón de los errantes 
viajeros que como los marinos de alta mar, bajo la inmensa 
bóveda de los cielos, se guían sin pérdida por aquellos b r i -
llantes fanales que nos marcaban el sur sin necesidad de 
brújula, u otros rumbos para dirigirnos en nuestro derrotero. 
Ya cerca del amanecer desviamos un poco nuestro rumbo 
para llegar a un hato donde pasaríamos la noche, pero el 
cansancio de nuestros caballos, exhaustos por la rudeza del 
suelo, nos obligó a detenernos en las riberas sin árboles de 
un caño lleno de caimanes cuyo fuerte olor de almizcle apes-
taba el aire. No obstante semejantes vecinos, que más de 
una vez poblaron mis sueños, dormimos sobre el duro suelo 
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envueltos en nuestras cobijas, porque no había donde colgar los 
chinchorros. La falta de leña nos obligó a quedarnos sin cenar 
aquella noche, y sin desayuno el día siguiente, en que después 
de una larga pesquisa por las orillas del caño, logramos re-
coger un p u ñ a d o de astillas con las que Mónico nos preparó 
una estimulante taza de café con qué mitigar nuestras penas. 
Llegamos al medio día al hato hacia el cual nos dirigíamos, 
donde inmediatamente se procedió a hacer los necesarios pre-
parativos para una supina comida que pudiera compensar las 
pasadas privaciones. Nos informó el mayordomo que no lejos 
de la casa había un rebaño de reses marcado con nuestro 
hierro, y hacia allá despachamos dos hombres en busca del 
animal que estuviera más gordo entre ellos, volviendo a poco 
con una hermosa vaca, que al punto fue descuartizada con 
rapidez, y puesta entre flameante fuego encendido bajo tres 
estupendas mimosas cargadas con varias frutas arriñonadas de 
seis pulgadas de circunferencia. Satisfechos nuestros apetitos 
tendimos nuestras cobijas bajo la sombra de estos gigantes del 
reino vegetal, y dormimos hasta tarde, hora en que de nuevo 
a caballo, proseguimos nuestro camino a través de un monó-
tono paisaje. La llanura aunque conservando aún el mismo 
rudo aspecto, se vestía con grupos de otras leguminosas (caña-
fistolas) , de vainas de cerca de tres pies de largo llenas de una 
pulpa negra de mucho valor como purgante. 
Cercana ya la noche, fuimos obsequiados por vez primera 
por el espléndido espectáculo de una sabana incendiada. La 
yerba tostada por el sol, es quemada deliberadamente por los 
nativos con el propósito de estimular la aparición de los nuevos 
brotes, que pronto, gracias al fuerte rocío, salen mucho antes 
de que empiecen las lluvias. La conflagración se extendió 
por más de tres millas, avivada por la fuerte brisa de la tarde 
que la empujaba en rugientes remolinos. Montañas de humo 
con encendidas briznas de yerba se elevaban a grande altura, 
aumentando la grandiosa belleza de la escena, con sus varios 
matices rojos y purpúreos difundidos a través de la atmós-
fera. Favorecidos por la iluminación acertamos a descubrir 
un rancho solitario donde pasamos el resto de la noche, aunque 
sin encontrar nada que comer. Afortunadamente, uno de la 
comitiva había matado varios patos en la laguna, y otro 
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previsivo individuo hab ía conservado algunos exquisitos trozos 
de la vaca. Tuvimos alguna dif icultad en encontrar con qué 
hacer fuego, pero, un par de vigas del viejo rancho, nos ofre-
cieron el combustible necesario, y así nos salvamos felizmente 
de pasar una noche sin comida y sin comodidades. 
Mucho antes de rayar el día, estábamos ya en pie ensillando 
y cargando los animales, lo que debido a la oscuridad resul-
taba la parte más enfadosa del viaje, y alegremente dijimos 
adiós al viejo rancho habitado ún icamente por millares de 
murciélagos. 
CAPÍTULO V I I I 
EL PORTUGUESA 

Otra vez en marcha, y de nuevo nuestros ojos encontraban 
la plana monotonía de las sabanas, llenando todos los hori-
zontes, cuya única variedad consistía en ser más árida, más 
fragosa, y por lo tanto, más fatigante para nuestros caballos 
que lo que había sido anteriormente. Muchos de los jinetes 
se desmontaron para aliviar lo más posible a los pobres brutos, 
e hicieron el resto del camino a pie. Todo esto ocasionaba una 
sed ardorosa, que el escaso contenido de nuestras taparas 
no bastaba a calmar, y no fue sino hasta muy avanzada la 
tarde, cuando nuestros guías señalando la cresta azul de un 
bosque distante, nos informaron que aquello marcaba el curso 
del río Portuguesa: nuestro lugar de parada, y en cuyas orillas 
íbamos a permanecer durante varios días. La cabalgata ani-
mada por esta vista, avanzó tan rápidamente como su fati-
gada condición lo permit ía , y por suerte llegó al paso antes 
de que cayera la noche. 
Nace este hermoso r ío en las montañas de Truj i l lo: une 
las fértiles provincias de Barinas con el mar, por el intermedio 
del Apure y del Orinoco, y es uno de los principales tributarios 
del primero. Sus ventajas comerciales, como era de esperarse, 
son de grande importancia para el interior del país, tan dis-
tante del océano, y cuyos productos principales consisten mayor-
mente en la cosecha bruta de sus plantaciones. Es navegable 
durante gran tiempo del año especialmente para buques de 
vapor, y me siento feliz por saber que el gran civilizador del 
Mundo: el Vapor, ha sido por f in introducido aquí por la 
infatigable energía de varios Yankees emprendedores. 
Las orillas del río por lo altas y abruptas, no ofrecen para 
su paso, sino ciertos puntos donde la mano del hombre y el 
tráfico de los animales las ha cortado en profundas trincheras, 
que formando veredas llegan hasta el borde del agua. En esta 
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ocasión me acordaba del paso de San Jaime, donde un bar-
quero espera para pasar a quien lo desee. Los caballos, como 
son buenos nadadores, se los deja pasar solos. Lo primero que 
hicimos al llegar al vado, fue descargar las bestias y desen-
sillar los caballos con el f in de que se refrescaran antes de 
entrar en el agua, precaución ésta que no puede olvidarse sin 
correr el riesgo de ser fatal para hombres y animales. Hecho 
esto, procedimos a llamar al canoero cuyo rancho estaba 
suspendido sobre la barraca sur del r ío . La seguridad de recibir 
un real por cada hombre o bestia que pasara, junto con el 
ofrecimiento de regalías por parte de los pasajeros, en caso de 
suministrarles provisiones durante su estada en su rancho, le 
hizo moverse con tal rapidez que al minuto su frágil embarca-
ción recibía su primera carga llevando cada cual sus propios 
efectos. Remaba un muchacho de quince años, desnudo, y cur-
tido por el sol, mientras el hombre guiaba la canoa con su 
canalete. Era necesario el mayor cuidado para impedir que se 
volcara el frágil esquife, que se bamboleaba a cada golpe 
de remo amenazando botar su contenido por encima de la 
borda. Pronto desembarcamos en la orilla opuesta, regresando 
el bote en busca de su segunda carga, y así repetidas veces 
hasta pasar toda la gente. Quedaban entonces únicamente los 
caballos, los que muy tímidos en aguas profundas, necesitaron 
que se les obligara a pasar a nado, operación esta que re-
quiere gran habilidad de oarte de los conductores. El medio 
más eficaz consistía en darles el ejemplo, y para ello, dos 
buenos nadadores Quitándose las ropas saltaron sobre sus caba-
llos en pelo y en el acto se lanzaron a la corriente. Ya en ella 
se dejaron caer hacia un lado para dejar que los caballos 
nadaran sin estorbo agarrándose a las crines con una mano, 
mientras con la otra guiaban al animal mediante un cabestro. 
Entre tanto aquellos que quedaban en la orilla gritaban es-
trepitosamente y sacudiendo al mismo tiempo con violencia 
las cobijas, espantaban el resto de la manada hasta el pie de 
la barranca, donde animados por la vista de los dos delanteros, 
entraron todos en la corriente y siguieron a sus conductores 
sin otra dificultad. Varios enormes caimanes que todo lo 
habían vigilado desde el medio del r ío , espantados por la con-
fusión, desaparecieron de la vista, y entonces, sólo las cabezas 
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de los hombres, y las de los caballos dando resoplidos y arro-
jando espuma por las bocas emergían sobre las aguas. A pesar 
de tanto ruido uno de los guias fue atacado por los caribes 
y escapó por milagro de quedar gravemente herido. Parado en 
el extremo opuesto del r ío contemplaba tan raro sistema de 
transporte, cuando vi que el hombre abandonó su caballo y 
se apresuró a ganar la orilla con grandes brazadas pasándose 
por el cuerpo un lazo con la soga que llevaba en la mano. 
Ocurrióseme inmediatamente que era atacado por los cai-
manes, y más lo creí, cuando vi al pobre hombre ganar 
la playa con los costados chorreando sangre. Me desengañó de 
m i primera suposición la vista de una herida circular sobre un 
hombro del tamaño de una peseta, y de varios semejantes en 
otras partes del cuerpo, causadas por los caribes. Si el hombre 
ho hubiera sido un nadador tan esforzado, o el agua no hu-
biera estado tan agitada, el accidente hubiera sido mucho 
más serio. Mientras tanto nos angustiaba la suerte del otro 
guía, que afortunadamente escapó ileso. 
La sorprendente osadía de tan diminuto pez, aumentó en 
m í la natural curiosidad por estudiar más a fondo sus mara-
villosas características, ya que tenía allí la oportunidad de 
hacerlo, y me determiné a procurarme algunos ejemplares 
vivos, si esto era posible. En una anterior ocasión había per-
dido todos mis anzuelos menores, pero, todavía conservaba 
algunos más grandes montados en alambre de cobre, y des-
tinados para emplearlos en el Apure, los que creía estar a prue-
ba contra los dientes de cualquier pescado; y tan pronto 
estuve instalado en el rancho del canoero, tomé los cordeles 
y fuime al r ío acompañado por mi colaborador inglés, el 
artista. 
Cebados los anzuelos con carne fresca, y echados con gran 
precaución cerca de la orilla, apenas la carnada hubo tocado 
el agua cuando la cogieron los caribes, y sin darles tiempo, 
creía yo, para cortar con los dientes, t iré de los cordeles, 
pero, ¡ay, ni anzuelos ni carnadas! A l examinarlos, observé que 
un propio anzuelo había sido cortado, mientras otro lo había 
sido por el alambre. Repetí la operación varias veces y siempre 
con el mismo mal resultado. Muy incomodado, reparé en un 
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llanero que estaba parado por allí, riéndose al considerar m i 
simplicidad. Otro, tocándome suavemente en el hombro: 
— " ¡ N i ñ o —me dijo usando una expresión favorita entre 
ellos— más fácil es coger una cascabel por el rabo que pescar 
a uno de esos tercios con anzuelo!" —¿Qué es lo que hay 
que hacer entonces, porque necesito un par por lo menos de 
estos bribones? —le dije. 
—¿Quién ha visto un señorito como usted con ese gusto por 
bichos tan repugnantes? —replicó, creyendo que los quería 
para comer. A l explicarle que los deseaba para dibujarlos 
y conservarlos en alcohol, me aconsejó que buscara un trozo 
de cuero fresco de la cabeza de un novillo que acababa de ser 
sacrificado dejándolo pendiente de una tira de lo mismo. Seguí 
inmediatamente sus instrucciones, y a poco estaba de nuevo en 
el río. Sentándome en la popa de una canoa que estaba va-
rada atravesada contra la corriente, eché dentro del agua la 
nueva carnada, y esperé con gran interés el resultado. A l 
momento un cardumen de caribes se reunió alrededor y em-
pezaron a atacarla con gran voracidad. Como hallaban el 
grueso cartílago muy duro hasta para sus afilados dientes, 
lo roían como minúsculas hienas. Cuando calculé que ya es-
taban bien pegados dentro del cuero, tiré del todo violenta-
mente dentro de la canoa en cuyo fondo vi con satisfacción 
que saltaron cerca de una docena de los pescaditos, y hallando 
este nuevo método de pesca muy fácil y entretenido, lo 
continué hasta sentirme mordido el talón de mi pie iz -
quierdo por un caribe, con tal violencia, que dejé caer al agua 
la carnada junto con los bichos que colgaban de ella. Pensaba 
únicamente en ver cómo me escapaba teniendo que pasar a 
todo lo largo de la canoa cuyo fondo estaba lleno de estas 
voraces y despreciables criaturas. M i primer impulso fue saltar 
sobre la borda, pero un momento de reflexión me convenció 
que eso hubiera sido saltar de la sartén a la candela. Como me 
encontraba entre Scila y Caribdis, apelé de nuevo a la bondad 
de mi anterior consejero para librarme del trance, lo que él 
prontamente realizó, tirando una cartuchera sobre los boquia-
biertos pescados, la que al instante fue atacada por su afila-
dos dientes que mordían las recias fibras con la tenacidad de 
un bulldog, facilitándonos con ese expediente volverlos a pes-
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car de nuevo. M i dolorosa experiencia sobre estas odiosas 
bestiezuelas, me excitó a acabar con ellas, y nunca despre-
ciaba la oportunidad de provocarles un sangriento conflicto, 
dedicándome diariamente a tirarles pedazos de carne dentro 
del r ío que nunca dejaron de atraer gran número de caribes. 
Llenaban la carne de agujeros después de lo cual se enar-
decían y se devoraban entre sí hasta quedar muy pocos con v i -
da. Así tomé la revancha contra esta infinita tr ibu de caribes. 
Los sollos y los caribes, según creo, son los únicos peces que 
devoran los heridos de su propia especie. Como observa H u m -
boldt en sus viajes: " N o hay quien se arriesgue a bañarse 
donde ellos se encuentran, y pueden ser considerados como la 
peor plaga de estos climas, en que la picada de los mosquitos, 
y la general irritación de la piel, hace tan necesario el uso 
del baño". Afortunadamente para la humanidad, estos peces 
son víctimas de una gran mortandad anual durante los calores 
del verano, cuando el agua carece de una parte del aire que 
contiene en solución. Se ven entonces sus cadáveres flotando 
a millares, en tanto que la orilla se llena con sus esqueletos, 
especialmente con sus afiladas mandíbulas por lo que es pe-
ligroso caminar descalzo por las orillas de los pozos. A juzgar 
por el incesante alboroto que partía del río durante la noche, 
y consideradas sus depredaciones del día, calculábamos la gran 
carnicería que causaban. N i los acorazados caimanes están 
exentos de sus ataques cuando salen heridos en sus combates, 
como les sucede con frecuencia durante la época de sus amo-
res, ya que hasta los mismos caimanes, los monstruos de ojos 
verdes, son víctimas de los celos. 
En la época de la inundación anual de las sabanas, cuando 
los cuadrúpedos perecen a millares en el diluvio vernáculo, 
los caribes encuentran amplio campo para su voracidad, pero 
también atacan los animales vivos, haciendo presa con igual 
ferocidad de los becerros atascados entre los lodazales, y sobre 
las madres cuyas ubres mutilan, lo que hace que perezca la 
cría por falta de alimento. Lleva el pobre ganado una triste 
vida durante esta estación: los que escapan de los dientes 
del caribe, del anillo de la anaconda o de las fauces del 
terrible ca imán; están en continuo riesgo de ser la presa del 
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puma o del jaguar, cuando se reúnen en los bancos y otros 
lugares que quedan en seco en medio de las crecientes aguas. 
Tampoco escapan de la atormentadora punzada de las 
miríadas de insectos que hasta que no cesen las aguas, llenan 
el aire que se respira. N i aún durante la noche, cuando todos 
los seres creados desean descansar en paz, enormes vampiros 
escapándose de los oscuros escondites de los bosques, se adhie-
ren sobre el lomo de sus víctimas, y junto con la sangre les 
chupan la vida, mientras las adormecen con el aleteo de sus 
alas espúreas. De hecho parece como si en estas regiones 
todo conspirara contra aquellas útiles criaturas, porque luego 
que todos estos males han cesado con la llegada de la estación 
seca, la mano del hombre se alza entonces de continuo contra 
ellas en carreras fatigantes, o dando fuego a los maduros pas-
tos que destruye su furia avasalladora, lanzándolos enloque-
cidos de los campos de su predilección. 
Los caimanes de este río son renombrados como los más sal-
vajes y atrevidos de los Llanos. Aunque los llaman general-
mente caimanes amarillos, para distinguirlos del cocodrilo co-
mún, que es negruzco, en realidad todos son de la especie 
de hocico alargado, y semejantes a los que viven en el Ni lo 
y otros célebres ríos de Africa. 
Cuando se pasca a lo largo de las riberas del Portuguesa, 
se puede ver a estos grandes lagartos reunidos en grupos de 
seis o más, calentándose al sol cerca del agua, con la boca 
muy abierta hasta que el pegajoso paladar se llene de moscas 
y de otros insectos que se posan dentro de ella. Tra té en 
vano de tirarles con fusil, porque eran tan ariscos que cuando 
los apuntaba corrían al agua. Como no podía procurarme 
uno para mi lápiz, busqué la ayuda de un viejo pescador de 
profesión que vivía en una choza cerca del r ío. Convino en 
alquilarme su canoa, y su hijo como remero, más el número 
necesario de arpones, y dióme el consejo de hacerme acom-
pañar de un muchacho indio del vecindario, que era un 
notable tirador de flecha. ¡Cómo! —exclamé asombrado—, 
¿se puede matar uno de esos monstruos con una cosa tan 
liviana como una flecha? — " N o señorito— me respondió 
con calma —pero usted debe saber primero donde se en-
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cuentra debajo del agua, antes que pueda tirarle el arpón. 
La flecha de que le hablo es de las que usamos para coger 
tortugas". Estas son fabricadas de tal manera, que el hierro 
sujeto a la varilla se desprenda tan pronto como toca con 
un objeto en el agua. Una cuerda delgada de algunos pies 
de largo, sujeta la punta a la varilla que es de una madera 
flexible y liviana en la que se le da varias vueltas hasta 
el extremo en que se fija el hierro, donde se la amarra sóli-
damente. La flecha por ser tan liviana, flota sobre el agua 
tan pronto como el hierro se desprende por las sacudidas del 
animal, y sirve de guía para seguir todos sus movimientos. 
El viejo pescador me explicó en seguida que la operación 
consistía en tirar primero una de estas flechas contra el caimán 
para indicar su posición en el agua, para después, si esto era 
practicable, arponearlo en la única parte vulnerable: la raíz 
del pescuezo, sin tener ya otra cosa que hacer que arrastrarlo 
afuera con la ayuda de fuertes sogas amarradas al arpón. 
Me puse a buscar al joven indio que encontré en cuclillas, 
ocupado en desollar un puerco espín que acababa de matar. 
A l acercarme, levantó la cabeza, y fijó en mí su mirada sin 
expresión. Cuando le hablé, solo respondió a mis preguntas 
con los monosílabos, si, no. Luego de rogarle un poco y prome-
terle algunos anzuelos, me acompañó hasta la canoa sin pro-
nunciar una sola palabra. N o tuve que aguardar mucho 
para comprobar la habilidad de mi nuevo acompañante. A l 
aproximarnos a las riberas del río, se dejó ver un caimán 
flotando bajo la superficie como un tronco de árbol. Nuestra 
posición era de las más favorables para tirarle un flechazo 
entre las escamas, y mi joven Nemrod no perdió tiempo en 
aprovechar la ocasión; dio algunos pasos hacia delante inclinán-
dose con elegancia sobre el barranco, y lanzó a la cabeza del 
reptil su delgada y roja saeta por elevación, es decir, disparando 
la flecha en un ángulo de cuarenta y cinco grados, lo que 
la hizo descender con gran fuerza sobre el objeto apuntado, 
describiendo un arco de círculo como hacen las granadas, y 
aunque la distancia era de cerca de trescientos pasos, la fle-
cha dio en el blanco con la precisión de una bala de rifle. 
Una violenta zambullida del gigantesco saurio, me advirtió 
que la prueba había tenido éxito, y un momento después 
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apareció ía roja varilla adherida a su cuerpo mientras nadaba 
velozmente sobre la superficie del r ío . Saltamos a la canoa 
y emprendimos rápida persecución r ío arriba por ser ésta la 
dirección que llevaba el caimán. Ya nos acercábamos veloz-
mente, cuando asustado por el golpe de los remos, se zambulló 
en aguas profundas como lo indicaba el palo de la flecha, 
circunstancia que nos impidió usar el arpón. Tratamos vana-
mente de hacerlo salir, quedándose en el fangoso fondo de 
donde no lo movían los tirones que le dábamos. Teníamos la 
esperanza de que saliera con el tiempo a respirar para en-
tonces arponearlo, pero también en esto fracasamos, y cuan-
do hubieron transcurrido dos horas lo tuvimos que dejar, 
con la punta de la flecha en la cabeza. Hice varias tentativas 
para procurarme otro caimán, pero sin resultado, porque las 
aguas estaban muy altas para buscarlos. Durante m i estada, se 
me contaron varias historias relacionadas con la astucia y 
el instinto de estos saurios, una de las cuales me pareció muy 
extraordinaria para un animal de ía t r ibu de los reptiles. 
Una vez tenía el canoero muchos chivos, y un día, se aper-
cibió que habían desaparecido algunos, y sin pensar en otra 
cosa, le echó la culpa a los malditos caimanes, aunque estos 
rara vez atacan fuera de su elemento, y acabó por ver cuán 
fundadas eran sus sospechas, al asistir como testigo, a la 
destrucción de uno de los chivos de la manera más singular. 
U n caimán había descubierto por algún medio misterioso, 
que los chivos se complacen en saltar de sitio en sitio, pero 
más especialmente sobre los peñascos. Siendo estos muy raros 
en la comarca, el traidor enemigo, acometió la empresa de 
complacerles el gusto de tan inocente pasatiempo, y de darse 
él mismo el placer de comérselos. Acercándose a pocos pies 
de distancia del borde del agua, hinchaba su lomo de manera 
de darle la forma de una isla o un promontorio. Los estú-
pidos chivos lo apercibían, y dejando de hacer sus cabriolas 
sobre los resguardados lugares de las riberas, venían a divertirse 
en saltar sobre la falsa isla, a la que nunca llegaban, porque el 
caimán sacaba la cabeza en el preciso instante, y los recibía 
dentro de su abierta boca tragándoselos así sin la menor 
dificultad. 
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Tienen también una inclinación particular por los perros, 
y nunca desprecian la ocasión que se les presenta para ob-
sequiarse con ellos, pero, aquí sin embargo, son burlados por 
la superior astucia de los canes. Observaba un día una pareja 
de perros tigreros que se daban tranquilamente un baño frío en 
el r ío . Intrigado por su aparente descuido, supe que estos 
animales nunca se acercan al agua, sea para beber o para 
bañarse, sin antes atraer a los caimanes con sus ladridos a 
puntos distintos a los que van a utilizar. Este instinto del 
perro con respecto a los saurios parece datar de muy atrás, 
porque lo he encontrado señalado en los escritos de los anti-
guos y modernos viajeros del mundo. 
Nadie puede aventurarse a los ríos sin correr peligro de ser 
atacado por los caimanes que acercándose traidoramente a sus 
víct imas, las golpean con sus poderosas colas sin que puedan 
ser vistos. El ruido que produce una tapara al llenarse por 
algún imprudente, los atrae con especialidad, y para evitar 
esto, los naturales se sirven de una tapara amarrada a un 
palo largo, que con frecuencia es arrancada de manos del 
aguador. Cuando por accidente la presa de este tirano del 
r ío es una persona, lo llaman caimán cebado; significa esta ape-
lación en general todo lo que es atrevido, feroz y traidor en 
cualquiera especie de animal; y desde ese momento, no sola-
mente acecha a los hombres en tierra, sino que los sigue 
tras las canoas en espera de su bocado favorito. Existen, sin 
embargo, hombres tan atrevidos que se les enfrentan dentro 
de su propio elemento, y quien lo hace, no ignora que en este 
mortal encuentro uno de los dos debe perecer. El canoero nos 
contó un rasgo de audacia y de valor, digno de mejor causa, 
realizado allí por un llanero contra uno de estos monstruos. 
El hombre venía apuradamente hacia San Jaime, y como 
deseara llegar el mismo día, no esperó que la canoa lo pasara, 
sino que se dispuso para cruzarlo a nado con su caballo. Ya 
tenía la silla y las ropas sobre la cabeza, como se acostumbra 
en tales ocasiones, cuando el canoero le gritó que tuviera 
cuidado de un caimán cebado que estaba en acecho en el 
paso, en tanto que le rogaba que esperase la canoa. Desaten-
diendo el aviso, el llanero exclamó con característica arro-
gancia. —"¡Déjelo que venga; a mí no me asustan n i hombres 
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ni animales!"—. Dejó entonces en la orilla parte de su pe-
sado equipaje, cogió con los dientes su daga de dos filos, y 
se metió valientemente dentro del río. No había avanzado 
mucho, cuando salió el caimán, y se le fue encima rápida-
mente. E l canoero se santiguó devotamente y m u r m u r ó la 
sagrada invocación de: ¡Jesús, Mar ía y José! —temiendo por 
su vida más que todo y por el imprudente dicho del viajero. 
El nadador seguía deslizándose en el agua hacia el cada vez 
más cercano caimán, y sabedor de la imposibilidad de asestar 
a su adversario un golpe mortal, a menos de alcanzarlo en 
el codillo, esperó que el reptil lo atacara para arrojarle su 
silla. Hizo ésto tan bien, y con tanto éxito, que el ca imán, 
creyendo que se trataba de un buen bocado, saltó un poco 
fuera del agua para cogerla. Instantáneamente el llanero le 
hundió su daga hasta el pomo en el sitio fatal. U n ronco 
rugido, y un tremendo coletazo probaron que el golpe había 
sido mortal, sepultándose el feroz monstruo bajo las aguas 
para no reaparecer jamás. Envanecido por su hazaña, rechazó 
la tardía ayuda del canoero, quien lo instaba a subir a su 
canoa, y agitó la ensangretada daga en el aire exclamando: 
— " ¿ N o hay otro por ahí?, y alegremente regresó nadando a 
recoger su caballo. El canoero que contó esta aventura, 
añadió: "Tan contento me puse en esta ocasión, que m a t é 
mi gallina más gorda para brindar al hombre con un buen 
sancocho, porque el caimán me había comido todos mis chi-
vos". Pero ésta es tan sólo una de tantas hazañas que a diario 
realiza en estas regiones la valiente raza de los hombres que 
las habitan. Aún vive en San Fernando, una ciudad en la 
confluencia del Apure y del Portuguesa, otro individuo igual-
mente intrépido para atacar los caimanes, que no emplea para 
estos lances sino un garrote o tolete de madera. Es sin disputa 
uno de los mejores nadadores de allí, y de cualquier país, y ha 
recorrido repetidas veces la distancia que hay entre San Fer-
nando y el Diamante, una hacienda de su propiedad, tres 
millas más abajo de la ciudad y sin detenerse en el trayecto. 
Armado con el pesado garrote en una mano, y una botella 
de ron en la otra, para mantenerse en buena disposición, este 
moderno Hércules, sin otro motivo que el de su propio placer, 
va a provocar a un caimán cebado, y tan efectivos han 
sido todos sus lances, que ha logrado espantarlos del paso, 
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anteriormente tan infestado por ellos, que no t ranscurr ía un 
año sin que numerosas personas fueran sus víctimas, sobre todo, 
las indefensas lavanderas. 
Observé también en el Portuguesa numerosas toninas de 
agua dulce, como aquí las llaman, que remontaban veloz-
mente la corriente, encorvando graciosamente sus lomos como 
sus congéneres de los mares. Los caimanes parecen temerlas, 
y no dejan de apartarse de su camino hundiéndose bajo el 
agua. Es probable que de este hecho haya nacido la creencia 
general de que las toninas se lanzan a proteger las personas 
que caen en el agua, contra los ataques de los caimanes. Se 
afirma también que ellas impiden que se ahoguen las personas, 
empujándolas con sus hocicos hacia la orilla. En agradeci-
miento hacia este filantrópico animal, la mano del hombre 
no se alza jamás contra estas inofensivas criaturas, y tanto 
se dan ellas cuenta de esto, que parecen encantadas de vivir 
en su vecindad, jugando alrededor de las canoas que remontan 
el r ío, mientras lanzan chorros de agua y aire comprimido 
como pequeñas ballenas. 

CAPITULO I X 
EL RIO APURE 

Pasamos varios días en El Portuguesa, dando tiempo a que 
nuestros caballos se repusieran de las fatigas de las rudas 
marchas precedentes, contando además con sumarnos otra ma-
nada que se hab ía dejado todo el verano en las siempre verdes 
sabanas del r ío , y que se encontraba en muy buenas condi-
ciones. Entre tanto, nos ocupábamos en cazar, pescar y bailar, 
bastando las gentes de aquellas cercanías para nuestras diver-
siones. Todas las mañanas mon tábamos a caballo para ir a 
coger un novillo para las comidas, y el resto del día era 
empleado en recorrer los bosques y las sabanas vecinas en busca 
de nuestros caballos, que parec ían adivinar la vida que les 
aguardaba más allá del Portuguesa, siendo necesaria toda la 
inteligencia y sagacidad de los llaneros para descubrir sus 
escondrijos y llevarlos de nuevo a los corrales. Dedicábamos 
las noches al baile y al canto, a la luz de media docena de 
candiles o lámparas de tierra quemada, llenas con manteca de 
ca imán. Como las casas quedaban muy diseminadas a lo largo 
de las orillas del r ío , enviábamos numerosos mensajeros con el 
propósito de invitar los compañeros para el fandango, que es 
como se llaman estas fiestas nocturnas, los que ven ían en ca-
noas o a t ravés de los lodazales según la ocasión. 
Y ahora, refinado y cortés lector, figuráos vos mismo un 
bizarro conjunto sin distinción alguna de color, edad o po-
sición, bajo u n caney abierto o barracón escasamente alumbra-
do, y tendréis una idea de nuestras soirees dmsantes, cuya 
alegría y gentileza bien hubieran podido ser envidiadas por 
las más elegantes reuniones. 
La orquesta se componía de una guitarra casi tan grande 
como la mano que la rasgueaba; un arpa de enormes pro-
porciones; y de un par de ruidosas maracas, formadas por la 
corteza del f ru to de la calabaza, y llenas con las semillas 
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de una Maranta o plomo indio. Ninguna música se considera 
completa sin su acompañamiento, que, por lo que pude juzgar, 
ocupa el lugar de las castañetas o de los menos románticos 
huesos de los negros trovadores. Se las adapta a un mango de 
madera para que el artista las pueda sacudir con facilidad, 
acompañándose con gestos y contorsiones expresadores de sus 
diversas emociones. U n correspondiente coro de cantadores, 
sacados de nuestra comitiva, se añadió a los músicos. Todos los 
llaneros aman apasionadamente la música, y despliegan en 
ella un gran talento, y componen muchas lindas canciones de 
carácter nacional, que llaman tonos o trovas llaneras. Son 
pocos los que no están dotados del poder de la versificación, 
y hay entre ellos muchos improvisadores famosos. Siempre que 
dos de estos se encuentran, se traban en competencia por la 
corona de laurel. Durante horas enteras se prolonga la amis-
tosa lucha, y solamente se termina cuando uno de ios bardos 
es gentilmente silenciado por el otro. El vencedor entonces es 
declarado león de la fiesta, y recibe por ello, no sólo las 
felicitaciones de sus admiradores, sino también las sonrisas y 
miradas de los ojos más centelleantes de la reunión. Causa 
asombro, verdaderamente, mirar cómo hombres que no cono-
cen ni una letra del alfabeto, componen e improvisan poesías, 
que aunque de rudo carácter, siempre están llenas de interés 
y de intención. Muchos de sus cantos y baladas narran las 
hazañas y actos de valor de sus propios héroes, mientras otras 
cuentan sus aventuras amorosas. La bandola no tiene n ingún 
parecido con la que usan comúnmente los negros de los Esta-
dos Unidos. De hecho es una guitarra de grandes dimensiones 
en algo parecida al antiguo laúd. La guitarra de los Llanos, 
es la inversa de su parienta la bandola, por ser extremada-
mente pequeña, y con sólo cinco cuerdas, por lo que la llaman 
Cinco. A pesar de eso, es un instrumento muy ruidoso, y 
está dispuesto su cordaje para sonar simultáneamente al correr 
de los dedos de la mano derecha, movidos continuamente 
de arriba abajo, mientras los de la izquierda las comprimen 
en el momento requerido. Los bailadores no se enlazan, como 
es costumbre entre gente más culta, sino que bailan solos 
dándose ocasionalmente las manos durante breves momentos, 
para separarse y dar vueltas alrededor de sí mismos. Una 
mujer recorre primero la sala con doble y rápido paso en 
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busca de pareja, y al encontrar el que desea, agita sobre él 
su pañuelo con mucha gracia, invitándolo a aceptar, y 
da comienzo en el acto a sus evoluciones hasta que la 
mujer se retira. El hombre entonces, inclina el cuerpo 
cortesmente e invita a otra mujer, y así hasta el final de 
la próxima danza: es lo que se llama el galerón. En él sólo 
los más hábiles toman parte, porque requiere una gran flexibi-
lidad en las articulaciones de los miembros para ejecutar per-
fectamente todas las complicadas y graciosas actitudes de los 
cuerpos, que constituyen el encanto principal del baile. 
Tienen gran variedad de otras danzas, como La Maricela, 
El Raspón, La Zapa, etc., casi todas del mismo carácter, y 
diferenciándose principalmente en el contrapunteo de las es-
trofas cantadas con acompañamiento de música. La Maricela, 
es, entre todas, la danza más excitante, a causa de las pala-
bras satíricas que el trovador de la velada dirige a cada 
pareja que pasa. La facilidad con que improvisa los versos es 
muy divertida, y sería capaz de aturdir al mejor improvisatori 
napolitano. Algunos enderezan sus satíricos tiros contra la 
apariencia, etc., de los bailadores, y nadie deja de entender 
la parte critica. 
Entre gente tan alegre, vivimos tres o cuatro días, y de nue-
vo nos pusimos en camino hacia el teatro de nuestras futuras 
aventuras, pasando la noche en San Jaime, villa antigua-
mente floreciente, pero, casi desierta hoy a causa de las deso-
ladoras guerras civiles que han afligido al país durante varios 
años. En camino hacia ella, atravesamos una sucesión de her-
mosas sabanas, rodeadas por cinturones de bosques magníficos, 
y cubiertas de caños y lagunas llenas de aves acuáticas. En 
contraste con las áridas sabanas que acabábamos de recorrer, 
y que "como el océano llenan la imaginación con la idea del 
inf ini to" , las que se desarrollan entre el Portuguesa y el Apure 
se caracterizan por su fertilidad y lujuriosa vegetación. Gracias 
a las inundaciones periódicas, el paisaje ofrece por doquiera el 
verde manto de la primavera aún durante los más tórridos 
veranos. Esta inundación es uno de los más curiosos fenó-
menos de la región. A l venir la estación de las lluvias, estos 
dos grandiosos hijos de la Sierra Nevada: el Apure y el Por-
tuguesa, como si estuvieran fatigados de un largo reposo, se 
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levantan bruscamente sobre sus lechos cálidos y fangosos, 
saltan sobre sus riberas con graciosas cabriolas, para luego, 
con rápido y terrible correr, convertir en lagos las extensas 
llanuras. A los raros sitios que escapan de la general sumersión, 
se retiran los habitantes con sus efectos y rebaños, en canoas 
siempre listas para este f in . 
Así es como la tierra se mantiene en constante irrigación 
y fertilidad no igualada por ningún otro país, aunque a costa 
del reposo y comodidad de los habitantes, forzados a abando-
nar sus casas a los caimanes y anacondas de los caños. Cuando 
bajan las aguas, los intrusos son expulsados por los legítimos 
propietarios de las moradas; de nuevo son colocados los es-
casos muebles de su pertenencia en los enlodados cuartos; 
y se entregan una vez más a sus labores hasta que la pró-
xima inundación los obliga a plantar su hogar en otra parte. 
A nuestro paso pudimos observar las huellas dejadas en las 
paredes de las chozas por las aguas, que alcanzan muchas 
veces una altura de doce pies. 
Mucha admiración me causó el tamaño y frondosidad de 
los árboles a lo largo del curso de estos ríos, y entre ellos 
particularmente el samán, una especie de mimosa de flores 
delicadas y plumiformes de tinte color de ladrillo, y gigantesca 
copa en forma de sombrero. En los Valles de Aragua, existe 
uno de ellos desde tiempo inmemorial que ha excitado la ad-
miración de los viajeros, y recibido la protección de las leyes 
desde el descubrimiento y conquista del país, por sus grandio-
sas proporciones, y la gran edad que ha alcanzado. Grandes 
extensiones de tierras están ocupadas por esta clase de árboles 
y es imposible imaginar nada más grandioso en la naturaleza 
que un bosque de samanes. Podría decirse en verdad, que 
cada árbol es un bosque, y si se extendieran por los suelos 
los hermosos parásitos que cuelgan de sus ramas, bastarían para 
cubrir varios acres. A lo largo de los cauces de los grandes 
ríos Guárico, Apure y Portuguesa, se encuentran los samanes 
en número tan incontable, que todas las flotas del mundo 
podrían reconstruirse con la reserva de sus maderas. El hacha 
del hombre del Norte podría fácilmente convertir estos vastos 
bosques en vehículos del comercio y de la civilización, si no 
fuera por las fiebres endémicas de la región. Sólo sirven ahora 
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de protectores asilos de pandillas de ladrones y asesinos deja-
dos sin castigo por políticos sin principios. 
De igual modo, tan fértiles y abundantes son los pastos de 
estas tierras aluviales, que nos vimos obligados echar por de-
lante de nosotros los caballos de remuda y las bestias de carga, 
para que nos abrieran paso y se salvaran nuestros desnudos 
pies de ser terriblemente destrozados por el gamelote, una 
alta y cortante yerba sin valor, de hojas tan afiladas corno una 
espada de Toledo. Crece de tal modo unido, y tan rápidamente, 
que cierra en pocos días el sendero abierto por los viajeros, 
porque ahoga en su avance toda clase de plantas. Desgraciada-
mente no sirve para nada como forraje, excepto para los 
chigüires o cerdos de agua, que a falta de otra cosa lo comen, 
comunicándole a su carne un mal sabor. Se le da fuego en 
cuanto está bastante seco, ardiendo con furia igual a la que 
despliega contra los pies y las piernas de los jinetes cuando 
está verde. 
Plantamos nuestro campamento la segunda noche de nuestro 
viaje, en la proximidad de varias lagunas llenas literalmente 
de caimanes, peces y aves acuáticas de todas las variedades, lo 
que nos obligaba a una continua lucha con gran menoscabo de 
nuestra comodidad. Nos vimos forzados a cavar pozos en las 
cercanías de las lagunas a f in de procurarnos agua para nues-
tras necesidades, pero, ningún artificio hubiera sido capaz de 
fabricarnos un escudo de protección contra los mosquitos, 
principalmente contra los de la clase llamada puyones a causa 
de su larga y fuerte trompa. En vano tratábamos de librarnos 
de sus dolorosas picadas, cubriéndonos de pies a cabeza con 
nuestras cobijas y chinchorros hasta sofocarnos; la trompa de 
aguja de los insectos penetraba a través de los pliegues de 
nuestras defensas hasta chuparnos la sangre, y no bastaba ni 
el humo alrededor del campamento para alejarlos, como se 
nos había hecho creer. Afortunadamente fue temprano su 
visita, y no duró mucho, retirándose todos antes de la media 
noche, dejándonos a merced de sus parientes, los bulliciosos 
zancudos o mosquitos. Estos, aunque no atormentan tanto con 
sus picadas, no lo hacen menos con su música, y no podíamos 
dejar descubierta parte alguna de nuestros cuerpos, sin ser 
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instantáneamente atacada por enjambres de estos aulladores 
insectos-lobos. Fue ésta, sin embargo, la única vez que los 
mosquitos nos molestaron durante el viaje, porque no apare-
cen sino durante la estación lluviosa. Aqu í fue donde por vez 
primera v i una hilera de bajos mont ículos o médanos; simple 
acumulación de arenas que el viento arrastra de sitio en sitio 
por las sabanas y, que hoy se elevan sobre las praderas, para 
verse mañana nivelados con el polvo de las llanuras, digno 
emblema de las repúblicas del Sur. Cuando estos médanos han 
sido cubiertos por el gamelote, logran el carácter permanente 
de montículos de los que toma nombre el lugar: Médanos 
de San M a r t i n . Huelga decir que no estuvimos tentados de 
prolongar allí nuestra estada más de lo que convenía a los 
caballos, que toda la noche se la pasaban en retozos por los 
bellos prados alrededor de las lagunas. Puestos en orden una 
vez más nuestros bagajes, nos despedimos de tan inhospitalario 
paraje mucho tiempo antes de lucir el alba, y en lucha durante 
millas contra el gamelote, llegamos al Hato de Corocito hacia 
el medio día. Don Luciano Samuel, su propietario, nos dio 
hospitalidad con la franqueza y finura del pueblo de estas 
regiones. De aquí hasta el Paso de Apur i to en el Apure, había 
pocas horas a caballo, y por ser la mañana el mejor momento 
para vadear el río con los animales, desde muy temprano es-
tuvimos en pie con el f in de llegar antes que la brisa co-
menzara a soplar. A causa de la densa vegetación de las 
márgenes, no vimos el r ío hasta no estar sobre él, y entonces, 
¡con qué placer volví a contemplar la ancha superficie de 
esta magnífica corriente! 
Aunque había nacido en sus riberas, apenas recordaba su 
inmensa anchura. Quizás sus turbulentas ondas habían mecido 
mi cuna de cuero sin curt ir durante alguna de sus periódicas 
inundaciones, pues desde mi infancia llevo las señales de los 
dientes del caribe. 
¡Qué de gloriosos recuerdos de los feroces combates por la 
libertad t ra ían sus aguas a mi memoria! N i el Támesis altanero 
cubierto por las ondulantes alas de sus bajeles llenos de los 
productos de la Tierra; ni el encantador Delaware rodeado 
por románticas quintas y granjas opulentas; ni aún el Hudson 
espléndido con sus palacios flotantes y leyendas en cuyas 
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riberas anidó el hogar ds Irving, despertaron en m i pecho 
tantas emociones y sentimientos, como este silencioso mensajero 
de la Sierra Nevada. Allí, en medio de los truenos del cielo 
y del estrépito de las avalanchas, tiene su nacimiento, preci-
pitándose rápido hacia las bajas llanuras a través de espanto-
sos saltos sucesivos, que hacen temblar los fundamentos de 
los bosques primitivos. Así corre luego, arrastrando la abruma-
dora carga de mul t i tud de árboles caídos en las variadas zonas 
de vegetación que atraviesa su curso. De ese modo los deli-
cados heléchos y otras plantas alpinas se juntan con las de los 
ardientes climas de las bajuras hasta ser depositados en el 
amplio estuario del delta del Orinoco. 
Cuando las futuras generaciones los desentierren petrifica-
dos, los geólogos no vacilarán en atribuir esta singular aglo-
meración, a cambios maravillosos de la temperatura del globo. 
El r ío Apure, propiamente hablando, está formado por la 
confluencia de otros dos: el Sar are y el Uribante. Nace el 
primero en las faldas de las montañas de la Nvieva Granada, 
aunque gran parte de sus aguas corren hoy hacia el Arauca 
a causa de los grandes depósitos de arena y de balseros acumu-
lados en su desembocadura. El Uribante, o Apure superior, pue-
de ser considerado como el cauce principal del Apure con 
una longitud total de 640 millas, de las que son navegables 
564 para los grandes navios. El Apure toma ese nombre des-
pués de su unión con el Sarare, pero, en seguida se divide 
en varias ramificaciones llamadas caños, cada uno de los cuales 
tiene su nombre particular, siendo los de La Ebilla y Apure 
Seco los más importantes, reuniéndose más adelante con el 
cauce principal, en el que forma islas de sorprendente fert i-
lidad. Son éstas invalorables como potreros para el ganado, 
cuando las otras regiones de las tierras están tostadas por el 
verano. Los altos bancos y los anchurosos canales de los ríos, 
sirven de eficaces barreras contra sus hábitos vagabundos. La 
situación geográfica de este r ío, unida a la de ser el mayor 
tributario del vasto océano (el Orinoco), en un punto cerca 
de 500 millas de su confluencia con el mar, lo señala como 
una de las más importantes líneas de navegación interior del 
mundo, y hará de la inculta región de los Llanos un fértil 
emporio de civilización. Hacia él irán todos los productos, 
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y demás fuentes naturales de riqueza de las vecinas provin-
cias, a buscar su salida para ser exportados a los mercados 
extranjeros; porque además de la vasta área de tierra plana 
que atraviesa este r ío, recibe el tr ibuto de cien cursos nave-
gables que bajan de las faldas orientales de los Andes de 
Nueva Granada, y de Venezuela. 
El ancho del Apure varía considerablemente según las lluvias 
y los vientos, extendiéndose en veces durante millas más allá 
de su cauce, pero, generalmente es de no menos de mi l yardas. 
Humboldt, que lo midió en San Fernando, en mayo, cuando 
ya ha bajado a su nivel inferior, lo encontró de 236 toesas. 
Más arriba es mucho más ancho, estrechándose gradualmente a 
medida que se aproxima a su gran confluente. 
Aludiendo a este fenómeno singular producido por la evapo-
ración y las filtraciones a través de sus arenosas riberas, el 
mismo eminente viajero aclara ciertos puntos curiosos dignos 
de mencionarse. Dice él : "Puede tenerse una idea de la 
magnitud de estos efectos, por el hecho bien comprobado, 
que el calor de las secas arenas en diferentes horas del día, 
era de 36 a 52 grados centígrados; y el de las cubiertas por 
tres o cuatro pulgadas de agua, de 32. El lecho de los ríos 
es calentado, según la profundidad a que los rayos solares 
pueden penetrar sin sufrir una gran pérdida a través de las 
capas intermediarias de agua. Además la filtración se verifica 
lateralmente hasta muy lejos del lecho del r ío, y la orilla 
que nos parece seca, está embebida de agua al mismo nivel 
que la superficie. Hemos visto aparecer el agua a una dis-
tancia de 50 toesas de la playa cada vez que los indios cla-
vaban sus remos en la tierra. Ahora bien: estas arenas húmedas 
abajo, pero secas arriba y expuestas a los rayos solares, funcio-
nan como esponjas con pérdida del agua infiltrada. El vapor 
que es emitido atraviesa el estrato superior de arena caliente, 
y se hace visible a la vista cuando sopla el aire frío de la 
tarde. A l secarse la orilla, extrae del río nuevas cantidades 
de agua, y fácil es de comprender que estas continuas alterna-
tivas de evaporación y de absorción lateral, ocasione una i n -
mensa pérdida de agua, difícil de calcular. El aumento de 
estas pérdidas sería en proporción de la longitud del curso de 
los ríos, si desde su nacimiento hasta su desembocadura, fueran 
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por igual limitados por bajas riberas planas, pero, formadas 
éstas por depósitos llevados por el agua, que tiene menos velo-
cidad a medida que se aleja de su nacimiento, arrastra 
más sedimento en la parte inferior de su curso que en la 
superior, y así muchos ríos en los climas cálidos sufren una 
disminución en la masa de sus aguas al aproximarse a sus 
desembocaduras. M r . Barrow, observó estos curiosos efectos de 
las arenas en la parte sur del Africa, a orillas del r ío Orange, 
y sobre esto han surgido importantes discusiones con motivo de 
las varias hipótesis que se han inventado sobre el curso del 
Niger. Cuando esguazamos el Apure, estaba mucho más seco 
que de costumbre, ya que nos encontrábamos a mediados de la 
estación seca, y a pesar de eso nos ofreció un obstáculo formi-
dable en nuestro camino. Como no había sino una sola canoa 
en el vado, gastamos toda la mañana en transportar todos 
nuestros arreos y bagajes, y habiéndose levantado la brisa 
poco después de nuestra llegada, el paso de los caballos se 
pospuso para la tarde a causa de la gran agitación de las 
aguas. Hubiera sido algo más que un peligroso azar, exponer 
nuestros inestimables corceles al picado mar, que al batir las 
narices de los animales, les impide respirar con libertad, y al 
hacerles perder la firmeza en el nado hace que se ahoguen. 
Fuimos recibidos en la otra orilla del río por una comisión de 
caballeros, en mangas de camisas como nosotros, enviados 
por los habitantes de Apur i to para ofrecer a nuestro Jefe 
la hospitalidad de sus pueblos. E l principal entre ellos, era 
el intendente general del Distri to, Comandante Rávago, un 
rudo, tieso y curtido individuo, a quien la naturaleza había 
dotado de una desmesurada nariz, y de un modo de hablar 
muy particular, siendo necesario estar muy versado en el 
patois de los Llanos para entender sus disertaciones sobre todas 
las materias y asuntos en general, porque con excepción de 
los idiomas, creía saber de todo: El inglés, especialmente, era 
detestable para sus oídos, y cuando nos escuchaba hablar en 
esa lengua, declaraba que le parecía un montón de caballos 
relinchando. N o obstante sus toscas maneras y apariencia, 
nuestro intendente era un tipo sagaz y muy competente en todo 
lo relacionado con los hatos. 
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En cuanto al pueblo o puesto de Apurito, era un simple 
conjunto de ranchos de tierra techados con hojas de palma, 
como lo son todas las casas de la región. Algunos de ellos 
tenían puertas y ventanas de madera cepillada, pero, la ma-
yor parte hubiera permitido a cualquiera entrar y salir por 
todas partes. No tenía Iglesia, escuela, ni edificio destinado 
a reuniones públicas de ninguna clase. El Alcalde, el funcionario 
más importante de todas las pequeñas comunidades españolas, 
celebraba sus audiencias en el estrecho corredor de su rancho, 
mientras la sala era destinada al absorbente juego del monte. 
Una vez al año el que seguía en importancia a su Honor el 
Alcalde, el Padre, visitaba el villorrio, y entonces todos los 
niños y niñas que estaban sin bautizar, éranle llevados a su 
alojamiento donde se celebraba la ceremonia de manera algo 
informal, y sin preocuparse mucho de los estrictos preceptos 
de la Iglesia. 
También había allí varios almacenes a lo largo de las orillas 
del río donde se hacía toda clase de negocios. Consistían estos, 
principalmente en el comercio de cueros, que se cambiaban 
por artículos de uso doméstico traídos del Orinoco. Los cueros, 
en efecto, son los billetes de Banco de los Llanos, y aunque 
mucho más grandes y menos limpios, pasan de mano en ma-
no tan ligero como cualquier cupón que hubiera en la 
Bolsa. Se los transporte a Ciudad Bolívar —antes Angostura—, 
en bongos y barcos de un solo palo llamados lanchas, que 
regresan cargados de sal, cuchillos, zarazas y calicot; artículos 
de primera necesidad entre los habitantes. También otros 
puertos de Apure, como Nutrias y San Fernando, hacen 
gran comercio de estas materias. El primero de los nom-
brados aumenta grandemente el volumen de sus exportacio-
nes, con los productos agrícolas de la vecina Provincia de 
Barinas. Consisten estos en café, cacao, añil y tabaco, este úl -
timo vendido a elevados precios en Alemania para las pipas 
de ámbar, y siempre de fácil venta en Ciudad Bolívar. 
Como el curso del Apure es casi una línea recta de este 
a oeste, los alisios que soplan sobre las llanuras en el verano, 
desempeñan un papel importante en el transporte contra la 
corriente de los navios más pesados. 
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Durante las lluvias los vientos del Oeste suman sus esfuer-
zos a los de la corriente para acelerar la marcha descendente 
de los buques. Desde hace poco, varios vapores han aumen-
tado el número de los que hasta ahora hacían el tráfico, y 
realizan, me han dicho, muy buenos negocios. ¡Que Dios los 
ayude! 
"Durante la época de las grandes crecientes —escribió H u m -
boldt—, los habitantes de estas regiones, para eludir las fuer-
zas de las corrientes, y el peligro de los troncos de árboles 
que arrastran, en lugar de remontar por el cauce de los ríos, 
lo hacen por las sabanas. Para ir de San Fernando a los Pueblos 
de San Juan de Payara, San Rafael de Atamaica o San Fran-
cisco de Capanaparo, trazan su ruta rumbo al sur como si 
tratasen de atravesar un río de veinte leguas de ancho. Las 
confluencias del Guárico, del Apure, del Cabullare, y del Arau-
ca con el Orinoco, forman a 160 leguas de la costa de 
Guayana una especie de delta interior, de los que la Hidrogra-
fía presenta pocos ejemplos en el Viejo Mundo. Según la al-
tura del barómetro, las aguas del Apure tienen sólo una caída 
de treinta y cuatro toesas de San Fernando al mar. E l decli-
ve entre las bocas del Osage y del Missouri, y la barra del 
Mississippi, no es más considerable. Las sabanas de la Baja 
Lusiana recuerdan en su conjunto las del Bajo Orinoco". V/ t f /e ' ^ iX 
a las Regiones Equinocciales. "%¡^ft 

CAPITULO X 
SABANAS DE APURE 

Después de una cuidadosa inspección de animales y bagajes 
para ver si todo estaba bien preparado, dejamos el poco in-
teresante villorrio de Apurito en pos de nuestro dominio de 
San Pablo de Apure, distante unas pocas millas más al sur. 
A l pasar frente a la última casa que miraba al río, Mr. 
Thomas descubrió un cuero de tigre que su dueño había 
puesto a secar sobre la palizada. Deseoso de examinarlo más de 
cerca, metió espuelas a su mula para adelantarse, y en el 
momento de coger el cuero, la mula que no lo había visto 
todavía, porque las otras bestias se lo ocultaban, tan pronto 
lo percibió de cerca, llena de terror, retrocedió dando reso-
plidos, corcovos y bajando la cabeza tan violentamente que 
logró lanzar al artista sobre la arena. E l horror que las mulas 
tienen al tigre de Sur América, es uno de los fenómenos más 
curiosos del instinto animal que yo haya visto. No sólo lo 
manifiestan a la vista del felino, sino también por el olor, 
aunque el enemigo se encuentre lejos, y esto aunque nunca 
hayan visto un tigre como sucedía en este caso, en que la 
mula había sido criada en los potreros de San Juan de Payara, 
donde rara vez o nunca, se encuentran tigres. Después de 
una marcha de pocas horas, a través de bosques de samanes 
gigantescos y de verdes sabanas, llegamos a San Pablo antes 
que la noche hubiera cubierto con su manto aquellas impo-
nentes soledades. La casa era hermosa y bien situada, y domi-
naba un extenso panorama de la comarca, y la vista de innu-
merables rebaños que pacían a lo lejos. 
E l nombre de San Pablo dado también a este hato (no 
obstante que el dueño tuviera otro del mismo nombre), me 
hizo sospechar que las culebras no debían escasear por allí, 
lo que comprobé en la primera salida que hice lejos de la 
casa. E n una tierra donde se cree que los Santos poseen una 
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ilimitada influencia sobre todos los negocios humanos; es co-
rriente dar a las casas y localidades amenazadas de cualquier 
calamidad, el nombre del Santo considerado como el patrón 
o defensor contra cada mal en particular, así, los lugares 
donde son frecuentes las tempestades eléctricas, se llaman 
Santa Bárbara; los infestados por culebras, San Pablo, etc. 
Aunque este hato formaba parte de la propiedad que venía-
mos a inspeccionar, no estuvimos allí sino el tiempo necesario 
para una mirada en general. 
Cuando se dio la orden de salir para E l Frío, otro hato 
más hacia el oeste, ensillamos alegremente los caballos, y con 
rápido paso atravesamos aquellas verdes y hermosas sabanas 
que con su perpetua verdura nos daban la impresión de haber 
llegado a una tierra de promisión, y de alegría, en vez de una 
de penalidades. E n verdad, todo ahora denotaba que estába-
mos muy lejos de las escenas que habíamos dejado del lado 
allá del río. Aquello parecía un paraíso terrestre donde una 
benéfica Providencia hubiera reunido cuanto animal pueda 
el hombre necesitar. Aquí las esbeltas siluetas de los venados 
escapándose veloces entre la verdura, allá los cerdos salvajes 
y capivaras en rápida fuga hacia los pantanos para evitar 
la vehemente caza de nuestros hombres. En ocasiones nos tro-
pezábamos con un terrible toro salvaje que lentamente se 
alejaba bramando a la cabeza de su hirsuta tropa, como si 
pensase disputarnos el derecho de penetrar en sus dominios. 
La vegetación parecía menos lozana aquí que en otras partes que 
habíamos visitado, y excepto unas cuantas palmas de una 
nueva variedad y de algunas dispersas matas (las que debido 
al espejismo que siempre estaba ante nosotros, lucían como 
lindos boscajes reflejándose en el agua), nada, sino la bella y 
plana llanura aperciben los ojos en muchas millas. 
A l contrario de las sabanas altas, donde sólo predomina una 
yerba ordinaria, las del Apure se caracterizan por el fron-
doso crecimiento de varios pastos, que como los del Portuguesa 
mantienen su verdor todo el año. Estos forrajes, algunos de 
los cuales son tan suaves y flexibles como la seda, constituyen 
la parte principal para cría del ganado en las frescas sabanas 
del Apure y sus tributarios. La prodigiosa multiplicación de 
los animales en estas sabanas, es debida únicamente a la su-
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perioridad de sus pastos, sobre los de las altas regiones de 
los Llanos, allí donde los criadores se ven obligados a emigrar 
con sus rebaños todos los veranos. Observé en Apure tres 
variedades de yerba, las que por su sabor y riqueza nutritiva 
con dificultad pueden ser superadas por cualquier forraje 
de la Zona templada. A l empezar las lluvias, la granadilla, 
yerba de casi cuatro pies de alto, de blandas y suculentas 
hojas y espigas con semillas parecidas al millo, nace cuando 
caen los primeros aguaceros de primavera, y crece con gran 
rapidez; es muy solicitada por todos los rumiantes y desapare-
ce prontamente sin dejar el menor vestigio de su presencia: 
es una planta anual. En las tierras bajas de aluvión sujetas 
a las inundaciones periódicas, otras dos yerbas no menos es-
timadas crecen perennemente, sin que la estación cálida acabe 
con ellas. Son estas, la carretera, nombre que recuerda el 
hermoso ganso de sabana que la come, y la lambedora, así 
llamada por ser su blandura tal, que los animales parecen 
mejor lamerla que mascarla. E l ganado vacuno y los caballos 
la comen con preferencia, y hasta los becerros de dos semanas 
pueden soltarse entre estos nutritivos pastos. 
Se llaman esteros aquellas hermosas sabanas que tienen ade-
más la ventaja de retener bastante agua todo el año, por lo 
que son el punto de reunión de toda clase de cuadrúpedos 
y de aves a las que naturaleza ha enseñado a mojar sus alas 
en el agtia. Allí los primeros, apagan su hambre y su sed, 
y las otras crían sus hijuelos por gozar la vecindad de abun-
dantes charcos llenos de infinita variedad de peces. 
Ninguna descripción puede bastar para dar la menor idea del 
aspecto que presenta una de estas lagunas pobladas con casi 
la completa variedad de todos los animales. Las aves princi-
palmente (muchas de ellas de la gran familia de las grullas), 
parecen haber emigrado aquí de todos los rincones del globo. 
Estos revoltosos bandos de aves acuáticas son conocidos en 
el país bajo el apropiado nombre de garceros, por predominar 
sobre todas, las garzas. Observé también cierta especie de gru-
lla llamada garzones, uno de los cuales, el llamado soldado por 
su erecta actitud y aire marcial, mide más de cinco pies de 
alto, y tiene un pico de un pie de largo. Aunque grullas y 
garzas son especies vecinas, comprueban el viejo adagio de 
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"dime con quien andas y te diré quien eres", porque cada co-
lonia acampa por separado. Se posan generalmente sobre la 
extendida copa de un arbusto pequeño, el caujaro, que crece 
profusamente cerca del agua y donde hacen sus nidos de palos 
secos ingeniosamente entrelazados con las ramas. Bajo los 
matorrales, se observan senderos muy traficados producidos 
por las sospechosas huellas de los felinos, que bucan en estas 
aladas colonias su bocado favorito, y aprovechan todas las 
oportunidades de comerse los pichones de los nidos. 
Paseando por varias lagunas cubiertas por una especie de 
nenúfar de flores color rojo oscuro, miríadas de patos de la 
pequeña especie llamados güiriríes, se remontaron por los aires 
oscureciendo el sol y lanzando una nota aguda que clara-
mente repetía el nombre que se les ha dado, y por cuyo grito 
son fácilmente descubiertos por los cazadores. Había también 
un número muy grande de una especie gigante de patos: el 
real, así llamado por el airoso copete de plumas que corona 
su cabeza. Por todas partes bandadas de carretero'; revolotea-
ban encima de mi cabeza emitiendo sus retumbantes notas 
características. E l ronco grito del macho acompañado por el 
estridente de la hembra, patentiza la ya antes mencionada 
semejanza con el tumbo de las carretas. 
Durante el período de la muda, la gente de las cercanías 
de las lagunas acuden de tiempo en tiempo a sus márgenes y 
los arrean sin dificultad hacia la casa en el número que quieren. 
Se me contó por varias personas dignas de crédito, que no 
lejos de San Pablo hay una laguna en cuyos bordes acampó una 
vez un regimiento de caballería que vivió durante quince 
días exclusivamente de los patos, sin que su número se viese 
disminuir. 
La prodigiosa exuberancia de la vida animal, ha dado al 
Apure la merecida reputación de ser una tierra de abundan-
cia, pero, también ¡ay, es una tierra de muerte!, porque del 
fondo de estos pantanos se elevan constantemente miasmas de 
naturaleza pestilente durante ciertas estaciones del año, que 
hacen casi inhabitable para el hombre esta hermosa comarca. 
Es también la morada de las enormes serpientes de agua o 
anacondas, conocidas en el país con el nombre de culebra 
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de agua, para distinguirlas de boa constrictor o traga-venado, 
por la facilidad con que se engulle a uno de estos cervideos. 
Ambas serpientes son notables por la fuerza con que trituran 
sus víctimas entre los anillos de sus macizos y musculosos 
cuerpos, pero, la anaconda, es con mucho la más voraz y 
temida de las dos, pues ataca no sólo los animales inferiores co-
mo venados, chigüires o becerros, sino hasta el orgullo del 
rebaño: el padrote que no siempre logra escapar del mortal 
abrazo. ¡Ay del inocente potro o de la novilla que ardidos 
por la sed y el calor se zambullan en una de estas modernas 
Estigias! Los anillos del monstruo al instante los enlazarán y al 
mortal abrazo seguirá el terrible crugido de sus huesos. Hecho 
esto, la culebra comienza a cubrir el magullado cuerpo con 
una especie de secreción de su boca que la ayuda en el pro-
ceso de la deglución. Si se trata de un venado, cuya cabeza 
presenta el formidable obstáculo de sus rameados cuernos, 
la serpiente empieza a tragarlo por los cuartos traseros espe-
rando que el tiempo y la descomposición natural haga caer la 
cabeza. E n este aprieto, se las encuentra semejantes a un 
grueso tronco extendido sobre el blanduzco fango de las la-
gunas, de donde fácilmente se las saca por medio de un lazo 
sujeto a la cola de un caballo. 
Cuando se estudia la boca de una de estas culebras, se 
encuentra que las mandíbulas están armadas por una hilera 
de afilados y corvos dientes doblados hacia dentro como unos 
ganchos, con los que agarra la presa, y la mantiene hasta 
que agotada la víctima cae exhausta. Lo que es aún más 
extraordinario en una lucha tan desigual, es la tenacidad 
con la cual la serpiente se adhiere al barro de la charca donde 
no existen rocas ni troncos para asegurarse. Ni aún los es-
fuerzos del toro más poderoso bastan para sacarla ni una sola 
pulgada fuera de su elemento, si no se la parte primero. A l 
lanzarse sobre un animal, la anaconda lo agarra invariable-
mente por el hocico, en cuya carne se entierran sus dientes 
antes que el animal intente escaparse. No es cosa rara, sin 
embargo, para un toro reventar una de estas culebras con 
un violento esfuerzo, y entonces se puede ver al hirsuto ven-
cedor, marchar orgulloso a la cabeza de su tropa con este 
nunca visto trofeo colgante de las narices. La resistencia del 
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cuero de la anaconda, lo hace ser muy solicitado por los ha-
bitantes para correas, y otros varios objetos susceptibles de 
desgastarse por el roce, pues ella más bien desgasta todas las 
cosas hechas de otros materiales. Arde muy bien su grasa y 
la buscan mucho por esto, y también como ungüento para los 
huesos y tendones de las personas afligidas de reumatismo o de 
rigidez de los miembros. Su aceite es perfectamente claro y 
transparente, sin ningún olor desagradable, y es absorbido pron-
tamente por el organismo mediante una simple fricción de 
la piel. A poco de habernos alejado de San Pablo tuvimos 
una animada cacería de cerdos salvajes. Pasaban de veinte y 
estaban comiendo en las orillas de una laguna. E n un instante 
la llanura, en calma momentos antes, resonó con los gritos 
y alborotos de los hombres que perseguían alegremente esta 
deliciosa pieza de los Llanos. Mucha de la gente llevaba lanzas 
y despachaban con facilidad aquellos cuyo destino atravesaba 
en el camino de los rudos jinetes, pero, un viejo verraco que 
parecía ser el sultán de aquella oscura república, perseguido 
por los combinados ataques de varios cazadores, giró brusca-
mente sobre sí mismo y dio el frente con valiente resolución 
de no dejarse matar sin resistencia. Primero se creyó que dos 
o tres hombres bastarían para acabar con él, y como el lance 
se prolongaba demasiado, varios otros entre los que me encon-
traba, corrimos a ayudarles. Llegados al lugar del combate, 
un espantoso espectáculo se ofreció a nuestra vista: el enfure-
cido animal, con los ojos lanzando llamas y rechinando sus 
colmillos con fiereza, se mantenía en alerta a cierta distan-
cia de sus agresores, cubiertas las fauces con una baba san-
guinolenta, mientras uno de los hombres yacía por tierra 
sangrando profusamente de una herida del muslo causada 
por los colmillos del animal. Supimos que Cipriano, que así 
se llamaba el cazador, viendo que las lanzas de sus compañeros 
no hacían sino irritar al verraco, saltó alocadamente de su 
caballo, y tirando de la espada se le fue encima deliberada-
mente sin tomar siquiera la precaución de protegerse con el 
pellón de la silla, como se practica cuando se lucha contra los 
toros. E l hombre se alababa, con razón, de ser el mejor 
matador de Apure, pero en este caso se olvidó de la dureza 
del cuero de su adversario, y así, a la primera embestida del 
verraco, y a pesar de la firmeza del golpe del bien templado 
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acero, la espada se dobló como un chaparro al caer sobre el 
lomo del animal, y quedó Cipriano a merced del rabioso 
bruto, que le ocasionó, como acabo de decirlo, enorme des-
garrón que puso al descubierto el hueso femoral del desgra-
ciado torero. Los colmillos del verraco, especialmente los in-
feriores, son tan largos y afilados, que el animal los emplea 
como el toro los cuernos. Los superiores descansan sobre los 
inferiores, y su constante rechinar, especialmente cuando es-
tán rabiosos, desgastan sus extremos formando un borde ancho 
y cortante. Juntos los colmillos forman un círculo perfecto 
de cinco o seis pulgadas de diámetro. Los servicios de nuestro 
cirujano doctor Gallegos fueron inmediatamente requeridos 
para la cura del herido, mientras sus compañeros trataban de 
vengarlo. Arrojaron una lluvia de lanzas contra el cuerpo del 
enfurecido animal, pero sin efecto aparente porque la bestia 
con un golpe de sus poderosos colmillos, partía en dos el 
asta de unas, y de otras arrancaba el hierro. Sin duda alguna 
hubiéramos acabado por matarlo, pero como el grave estado 
de nuestro compañero necesitaba de cuidados especiales, mon-
tándolo en su silla por falta de algo mejor en qué transpor-
tarlo, y dejando al verraco vencedor, seguimos nuestro camino. 
Como habíamos matado más animales de los que buenamente 
podíamos cargar, escogimos dos gordas marranas para nuestro 
almuerzo, y dejamos el resto a las bandadas de zamuros que en 
hambrienta tropa seguían nuestra marcha por las sabanas. 
Debo observar aquí, que el cochino alzado de los Llanos, 
es el cerdo doméstico, que los escasos o ningunos cuidados 
de los hatos para su comida, obligan a alzarse, y como encuen-
tran en los lodazales los elementos requeridos para su desarrollo: 
raíces, yerbas, anguilas, culebras y todo ad l ibi tum, se propagan 
prodigiosamente. E l número de cerdos de estas sabanas es 
casi increíble; en las tierras del Frío solamente hay cuarenta 
mil y de ello dan una idea exacta, los destrozos que a la vista 
se observan en estas sabanas completamente removidas en 
varias millas a la redonda, lo que hace el terreno muy peligroso 
para los caballos, y casi perdido para la cría, porque des-
truyendo los pastos finos, estos luego son reemplazados por 
malas yerbas. 
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Los cerdos cimarrones hacen, sin embargo, un buen servicio, 
destruyendo las culebras (por las que sienten un gusto particu-
lar) , especialmente ese pequeño azote de las sabanas del Apure: 
la mata-caballo. E l rabo de los cochinos alzados es especial-
mente largo y retorcido, y lo agitan continuamente de un 
lado para otro cuando corren, particularidad que no se es-
capó a un hijo de Africa, que estaba aprendiendo en un hato 
los negocios de los Llanos, y a quien ocurrió una ridicula 
escena en una de aquellas cacerías. Era ya un experto en el 
manejo del lazo, y estaba un día en las sabanas con el mayor-
domo, con el objeto de enlazar un novillo para sacrificarlo, 
cuando se tropezaron con un hermoso verraco que en el acto 
trastornó todos los planes, pues todos se lanzaron inmediata-
mente en su persecución. Con excepción del negro, ninguno 
de los demás tenía soga, y por esto fue mandado a correr 
tras la pieza para cazarla, pero, aunque montaba un veloz caba-
llo y se ponía muchas veces a tiro de lazo, se observó que cada 
vez que esto pasaba refrenaba la carrera sin causa aparente. 
—"Ahora, vamos... hijo de. . . tu madre!, vociferaba el 
mayordomo, "suelta el lazo o te voy a asar vivo en su lugar!" 
—y le endilgaba muchas otras expresiones no menos caracterís-
ticas. Pero, el zambo, dándole vueltas al lazo sobre su cabeza 
para mantener el nudo abierto, se volvía a parar cuando se 
acercaba de nuevo al animal, hasta que convencido entonces el 
cochino para qué se lo quería, apretó la carrera a fin de 
llegar a un punto metiéndose dentro de una arboleda de 
plátanos salvajes que bordeaba el estero. Hacia allá fue el 
mayordomo, y perdida la poca paciencia que le quedaba, 
corrió sobre el negro y le cayó a chaparrazos gritándole 
con voz de trueno. —¿Dime ahora m i amito, por qué dejaste 
ir al cochino sin hacer nada para cogerlo? ¿Acaso no te he 
enseñado a manejar bien el lazo, negro del diablo? —"¡Oh! 
sí, mi amo —dijo el negrito—, pero mire usted mi amo, 
cuando querer enlazar cochino, él también querer enlazar 
a mí! e imitaba al mismo tiempo con su brazo el meneo del 
rabo del cochino. 
Lucían muy hermosos los rebaños con el padrote a la ca-
beza, y se dispersaban en todas direcciones al acercarnos. Los 
toros son generalmente de una grave y tranquila disposición 
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cuando están en manadas, y más bien evitan aproximarse al 
hombre, a menos de ser provocados a la defensa, en cuyo 
caso son feroces. Cada manada está bajo el gobierno del toro 
más fuerte, cargo que éste gana por la fuerza y el valor, 
pues le toca defender sus tropas de los enemigos ordinarios, 
y luchar para sostener su supremacía contra sus camaradas 
rivales. Debido a esto, es que el padrote tiene el cuerpo lleno 
de cicatrices a causa de las heridas recibidas en estos terribles 
encuentros. Si siente durante la noche que se aproxima un 
puma o un jaguar, inmediatamente toma sus medidas para de-
fender la plaza. Su primer cuidado es el de reunir la manada 
en un compacto grupo, para luego avanzar obligando al ene-
migo a un combate singular, del que rara vez no sale vence-
dor. Mientras tanto la manada agrupada en el estrecho espa-
cio en que se encuentra reunida, alza la cabeza hacia el ene-
migo y se prepara a rechazar al intruso, y defender las crías 
con el formidable empuje de sus cuernos. E l hombre es el 
único adversario cuya superioridad reconoce el padrote, y 
aún así no siempre lo demuestra, pues le opone una obstinada 
resistencia, siempre que encuentra ocasión. E l no correrá 
espantado de sus perseguidores, les dará el frente de tiempo 
en tiempo y logrará hacerles cambiar de parecer, asegurándose 
una honrosa retirada. 
Cuando el sol está alto sobre el horizonte, míranse avanzar 
lentamente a rebaños enteros de estos nobles animales hacia 
la vecina mata, en busca de sombra para defenderse del calor 
del día, y dormir la siesta bajo fresco abrigo. Allí ellos se 
divierten un rato mirando su serrallo, haciendo su toilette, 
afilándose los cuernos contra el tronco de una palmera u 
otro objeto apropiado, hasta que quedan como agujas. Des-
graciado entonces, del imprudente viajero, que abrumado por 
el calor busque refugio en esas arboledas, y penetre en el 
santuario del serrallo de Su Majestad el Toro! Aunque pueda 
escapar sano y salvo, su caballo será castigado duramente 
y pagará la indiscrección de su dueño. 
U n aventurero britano que una vez penetró en estos re-
cintos consagrados al dios Tauro, estuvo a punto de perder 
la vida. Escapó afortunadamente con sólo unos rasguños y 
contusiones, pero dejó las ropas entre los cuernos y patas del 
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toro. He aquí lo que le pasó: la intensidad de los rayos del 
sol obligaron al viajero y a su compañero, un malicioso llanero 
viejo que le servía de baquiano, a buscar el abrigo de una 
solitaria arboleda. Ya cerca, se dieron cuenta de ser aquella 
el retiro de un toro bravio, por las profundas señales de la 
corteza de los árboles, evidentemente producidas por un 
animal con cuernos. No se equivocaban, y pronto vieron a 
poca distancia, pastando plácidamente, al probable dueño de 
aquel ideal retiro. Como sabía por experiencia que aquel no 
era un sitio seguro para echar la siesta, el llanero opinó in-
mediatamente por retirarse en vez de ser retirados, como lo 
serían probablemente si pretendieran quedarse. Pero John Bull 
(Juan Toro), con arrogancia característica y confiado ente-
ramente en su fino par de pistolas, rióse ante la idea de 
dejar un sitio tan agradable, sin luchar un poco por lo menos, 
por su posesión. Ordenando al hombre colgar los chinchorros, 
examinó cuidadosamente las pistolas y se metió luego a su 
aérea cama. Movió el llanero con malicia Ja cabeza, y prudente, 
dejó los caballos ensillados contentándose con aflojar las cin-
chas. Al momento el toro inició el avance hacia la mata, lo que 
visto por el flemático inglés, dejó la hamaca y con las armas 
en las manos se le fue al encuentro. E l llanero se santiguó, 
y sacando Jos caballos les apretó las sillas y amarró al suyo 
el lazo en la cola. Entre tanto, el toro avanzaba poco a 
poco sin aparentar haber visto a los intrusos huéspedes, bra-
mando de vez en cuando sordamente como expresión de 
su disgusto. ¡Pum! ¡Pum! Se oyeron dos tiros de pistola, 
pero, antes de que se disipara el humo, el llanero percibió 
el cuerpo de su compañero caído por tierra, y ferozmente com-
primido por las patas del enfurecido animal. Rápido como 
el pensamiento, saltó el hombre a caballo, zafó el lazo, lo 
hizo girar dos o tres veces sobre su cabeza, y lo lanzó contra 
los cuernos del toro en el preciso instante en que iban a cla-
varse en el postrado viajero, evitando providencialmente un 
daño mayor. E l animal fue entonces fácilmente dominado y 
muerto por sus captores. Que el inglés escapó de una muerte 
instantánea, será fácilmente comprendido por el que sepa que 
en su furiosa y ciega embestida los toros a menudo hierran el 
blanco. 
CAPITULO X I 
EL FRIO 

A l llegar al Frío, nos sorprendió agradablemente encontrar 
alojamientos más espaciosos que los hallados con anterioridad. 
La casa, aunque del usual techo de palma, era espaciosa y bien 
construida de bahareque, es decir: de fuerte armazón de postes 
de madera cubiertos con barro mezclado con pajas. Además 
de la gran sala, tenía tres o cuatro dormitorios, pero estos, 
tan llenos de murciélagos, que era imposible dormir en ellos 
a causa del olor desagradable que despiden esas molestas cria-
turas acompañado del ruido incesante de sus chillidos sobre 
nuestras cabezas, lo que nos hizo pasar en vela la primera 
noche. E n vano tratamos de espantarlos con el humo de la 
boñiga del ganado. Durante el día se esconden, pero vuelven 
con el crepúsculo trayendo una abundante ración de frutas 
silvestres para su comida, las que constantemente caían sobre 
nuestras hamacas, obligándonos a refugiarnos en los abiertos 
corredores del patio. 
Alejada de la casa, había una hilera de ranchos que hacían 
las veces de cocina y almacenes, que no eran utilizables para 
nada, y siguieron en posesión de los murciélagos y zamuros. 
Nuestra cocina, como siempre, fue perfectamente desempe-
ñada por nuestro hábil Jefe Mónico y sus ayudantes, quienes 
prefirieron el estilo sans fagon del aire libre del campo, al 
estrecho espacio de una cocina. 
Lo que más llamó mi atención en este hato, fue la poderosa 
construcción del cercado que rodea las casas, capaz de resistir, 
no solamente el empuje de todo un rebaño de reses, que tal 
era su objeto, sino también, en caso necesario, un fuerte caño-
neo. Lo formaban enormes trozas de árboles, casi impene-
trables al hierro y al fuego, enterradas en el suelo tan juntas 
unas de otras, que se podía caminar por encima como sobre 
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cualquier camino plano. No acertaba a comprender cómo 
habían transportado aquellas monstruosas piezas del bosque. 
Esto, como lo supe después, se había hecho durante la inun-
dación de las sabanas, siendo entonces fácilmente conducidas 
en balsas de madera liviana. Los árboles que producen esas 
maderas indestructibles, son de dos clases distintas de acacias, 
conocidas en el país por los eufónicos nombres de Angelino 
y Acapro, y las dos son capaces de mellar el acero mejor 
templado si no se tiene el mayor cuidado. Se veían allí los dos 
postes de la puerta principal de la majada, o gran cercado 
para el ganado, que tenían más de un siglo, y estaban intactos 
a pesar de estar clavados en un suelo sujeto a las alternativas 
de los calores calcinantes y las inundaciones. 
La majada, formada asimismo por fuertes postes, tenía es-
pacio suficiente para contener tres mil animales; y estaba 
dividida en los compartimientos necesarios para el acomodo del 
ganado durante las distintas operaciones del hato. Aunque aquí 
había abundante materia vegetal para la comodidad y seguri-
dad de los habitantes, observé que allí, como en todas partes, 
faltaban absolutamente los árboles alrededor de las casas. Los 
llaneros, aunque muy adictos a las dulzuras de la vida salvaje, 
son enemigos decididos de los árboles en la inmediata vecin-
dad de sus moradas. Los árboles, dicen, atraen los rayos y las 
fieras de los campos, y son además el refugio natural de las 
serpientes y mosquitos durante las avenidas. Esta falta de 
sombra era lo que más sentíamos en la mitad del solsticio, 
cuando el sol derrama sus rayos verticales sobre el seco suelo, 
y todos los días entre las diez o las once, se levanta una 
fuerte brisa que sopla sobre las limpias sabanas arrastrando 
nubes de arena que se nos metían por la boca, ojos y narices, 
y mezclándose a los alimentos, acababa hasta con nuestros 
apetitos de carnívoros. Y sin embargo, a poca distancia de la 
casa había una sombría arboleda, de dos o tres millas de cir-
cunferencia, que un hombre de gusto podía fácilmente con-
vertir en una quinta deliciosa, especialmente durante la inunda-
ción de las sabanas vecinas, cuando es posible la llegada de 
los barcos del Orinoco, por los que el propietario pudiera 
suplirse son todas las comodidades de la vida civilizada. Aquel 
encantador paraje estaba además embellecido por un pequeño 
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lago, donde diariamente dábamos de beber a los caballos, no 
sin riesgo de la vida o de algún miembro, a causa de las 
babas y caimanes de sus partes profundas. Aún las superficies 
estaban tan llenas de rayas, caribes y otras plagas acuáticas, 
que bastaban para llenar de peligros el baño. Así, nuestras 
ocasionales abluciones se limitaban a friccionar los cuerpos 
llenos de polvo y de calor, con toallas humedecidas. Las babas, 
aunque mucho más repulsivas de aspecto que sus horribles 
parientes, los caimanes, son considerados como un buen bocado, 
especialmente su cola, cuya carne, dicen, rivaliza en sabor 
con la de la gallina. E n esta poca halagadora fuente del 
desierto, teníamos que llenar todas las tardes nuestras taparas, 
para dar tiempo a que la tierra y la arena de que estaba 
llena se fueran al fondo durante la noche. 
Las brisas del verano, desagradables por más de un respecto, 
son muy útiles para arrastrar las perjudiciales exhalaciones 
que nacen de los depósitos de pantano que quedan en las 
tierras bajas, mucho tiempo después que las aguas se han retira-
do, de otro modo serían estas regiones inhabitables. E l Apure 
es particularmente saludable durante la estación seca, y si no 
fuera por las imprudencias de sus habitantes, gozarían de la 
más cabal salud durante siete meses, por lo menos, del año. 
Pero, esta gente, sin ningún cuidado por las consecuencias, 
y confiados en sus férreas constituciones, no se detienen en los 
momentos de excitación de una larga cacería ante ninguno 
de aquellos pestilentes pantanos, metiéndose en ellos tras de la 
perseguida pieza. De esto les proviene una grave excitación 
del sistema, acompañada por violentos espasmos, fiebres, o la 
más horrible de las enfermedades: la elefantiasis o Mal de 
San Lázaro, tan común en las ardientes regiones de la Amé-
rica tropical. A estas intemperancias, agrégase la falta absoluta 
de recursos médicos del país, y ya se podrá imaginar los sufri-
mientos y la miseria que esto produce. Sin embargo, los 
habitantes no parecen prestar atención alguna hacia estas 
endémicas calamidades, y uno mismo llega a acostumbrarse a 
ver las cosas con el mismo espíritu de fatalismo con que ellos 
contemplan todas las cosas de su vida. 
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Nunca me pude saciar de admirar la belleza del cielo, 
y la transparencia de la atmósfera en esta estación. Los ob-
jetos situados tres o cuatro millas de distancia, lucen como si 
estuvieran a pocos pasos, circunstancia ésta que me hizo ex-
traviar varias veces en las cacerías a pie por las sabanas, 
ocasionándome muchos disgustos. 
La radiación del calor por la tierra durante la noche, 
producida por la perfecta claridad del cielo, era tan grande 
en veces, que producía una sensible baja de la temperatura 
y permitía un aceptable uso de las cobijas, de ahí el nombre 
de E l Frío de esta propiedad. Las tardes sobre todo eran tan 
frías, que para calentarnos pasábamos gran parte de la noche 
bailando a la luz de la luna, por más que ninguna crinolina 
embelleciera nuestra fiesta. Teníamos grandes bailadores del 
zapateo, una especie de dislocación en la que muchos de 
nuestros hombres hacían gala de tal flexibilidad de pies y 
caderas, que hubieran hecho célebre a la más diestra comparsa 
de la Etiopía. 
Nuestro huésped, Ñ o Juan Manuel, como familiarmente 
llamaban al mayordomo, había alquilado los servicios de un 
célebre tocador de bandola de Banco Largo, y como no andá-
bamos escasos de improvisadores entre nosotros, estas veladas 
tuvieron todo el éxito que permitían las circunstancias. Entre 
los poetas que más se distinguieron, fue uno el negro Quin-
tana, viejo sargento de la Guardia, que por haber servido 
constantemente muchos años a su querido Jefe y Amo, como 
él llamaba al General, le profesaba un gran cariño. E l otro se 
llamaba Sarmiento y desempeñaba las funciones de Caporal 
del Hato de San Pablo. Los dos se hicieron famosos por la 
maravillosa facilidad con que improvisaban sobre cualquier 
tema, y variaban algunas veces sus distracciones cantando y 
acompañándose con la guitarra, canciones cuya trama era 
siempre alguna aventura propia de la accidentada vida de las 
Sabanas. E l más popular de estos motivos era el Mambrun, 
imitación de la vieja canción francesa: —"Malbrook s'en fut 
en guerre.. .", —y Marcelino. E l héroe de ésta, había sido 
un célebre bandido, que por mucho tiempo se burló de todos 
los esfuerzos que se hicieron para capturarlo, pero que final-
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mente pagó sus culpas a manos de un traidor, que le acompañó 
en sus correrías para poderlo entregar a sus enemigos. 
Era Marcelino, un peón común de uno de los hatos situados 
en las riberas del río Matiyure, pero como fuera de inquieta 
y valiente disposición, prefirió la azarosa vida del salteador, a 
las cansonas ocupaciones del hato. Hallándose perseguido por 
la mano de la justicia, vióse obligado a refugiarse entre los 
indios del sur del gran río Meta, quienes eran entonces los 
únicos dueños de sus selvas inconmensurables. Sus cualidades 
superiores, y su audacia, pronto le ganaron la confianza y 
respeto de los salvajes que acabaron por hacerlo su jefe, acom-
pañándolo en sus merodeos contra los indefensos habitantes de 
los hatos del lado acá del Arauca. Envalentonado con sus 
éxitos, atacó el pueblo del mismo nombre, y robó una her-
mosa y bella mujer, esposa de un respetable propietario del 
lugar, que empleó cuanto medio estuvo a sus alcances para 
recuperarla. Durante largo tiempo, sus esfuerzos fueron in-
fructuosos, debido a la inculta naturaleza de la comarca, y 
a la astucia del raptor, hasta que éste acabó por caer en una 
de sus incursiones. Túvose la intención de llevarlo a Achaguas, 
y con este objeto fue amarrado fuertemente, y se lo puso 
al cuidado de una fuerte escolta, pero, siendo como era tan 
querido de los llaneros, admiradores del valor en cualesquiera 
forma que sea, fue confiado a la custodia del famoso Manuel 
Blanco, un rico terrateniente del Apure, quien lo había pedido 
prometiendo entregarlo a las autoridades. En el camino, sin 
embargo, halló modo de escaparse librándose de sus ataduras, 
y volvió a sus antiguas guaridas. Por mucho tiempo fraca-
saron todas las tentativas de apresarlo de nuevo, hasta que un 
zambo atrevido de las tierras altas, se prestó voluntariamente 
a penetrar en aquellos desconocidos parajes, con la idea de 
atraerlo junto con su cuadrilla, hasta cierto hato donde se 
escondería a esperarlo un fuerte piquete de caballería. Le 
contó a Marcelino que los dueños de este hato guardaban 
inmensas riquezas en joyas y dinero. E l bandido se dejó con-
vencer ansioso de recobrar su antigua fama por un atrevido 
golpe de mano contra el hato del Herradero. A l llegar al sitio, 
donde las cosas estaban arregladas según lo convenido, entre 
Maldonado (apropiado nombre del traidor), y los servidores 
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de la Justicia, sorprendieron a Marcelino y su pandilla. Trató 
de escaparse, pero, Maldonado, espoleando su caballo hacia el 
descuidado bandido, que nada sospechaba de él, lo atravesó 
con su espada, y sin detenerse, corrió seguido por los hateros 
hasta el sitio donde la infortunada mujer estaba cautiva. La en-
contraron rodeada por una especie de Corte de Damas de 
Honor de roja piel, las que después fueron distribuidas como 
sirvientas entre las familias de sus conquistadores. 
E n esta ocasión fueron destruidos todos los indios salvajes, 
salvándose muy pocos entre los gigantes bosques donde lloraron 
entre monos y jaguares la pérdida de su amado capitán. La 
balada que recuerda la aventura dice así: 
"A Marcelino lo mataron 
E n el hato de Herradero, 
Y los indios lo lloraron 
A su capitán vaquero." 
Maldonado, que en el fondo era un malvado de la misma 
calaña que Marcelino, al saborear la vida independiente y 
errabunda del bandido, la encontró tan de su gusto, que con-
cluyó por imitar el ilustre ejemplo de su anterior jefe y 
camarada, pero, falto de los rasgos principales que habían eleva-
do aquel a su alta posición, pronto rindió la vida, y casi 
de la misma manera inventada por él para acabar con el 
célebre bandolero Marcelino. Antes de este suceso, Maldonado, 
para imitar en todo a su primer jefe, trató un día de atacar 
a la por él conocida indefensa ciudad de Guasdualito, con la 
esperanza de robarse la Villafañe, una dama muy célebre 
por su belleza. Con este fin se presentó ante la puerta de la 
casa, con un caballo ensillado para ella, y le ordenó que 
montara y le siguiera. Llena de indignación, la dama rechazó 
la oferta, y viendo que no le valían ni súplicas ni resistencias, 
sacó de una gaveta un veneno y con la valerosa resistencia de 
una matrona romana, llevándoselo a la boca exclamó que lo 
tragaría al instante si no se quitaba de su presencia. La ame-
naza tuvo un buen resultado, porque el bandolero, dominado 
por su heroísmo, la dejó. 
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Los trabajos de la sabana nos obligaban a estar en pie al 
despuntar el día. Una taza de café con leche mezclada con 
harina de maíz tostado (lo que recomiendo a todos los viajeros 
que realicen largas jornadas), nos bastaba hasta la hora del 
almuerzo. Durante el día me entretenía dibujando en com-
pañía de Mr. Thomas, en tanto que los hombres hacían sus 
preparativos para un gran rodeo de ganado de la propiedad. E l 
más importante entre ellos, consistía en la manufactura de 
lazos suficientes para la tarea. 
Existe una marcada diferencia entre el cuero de las reses 
criadas en las regiones con sombra de los Llanos, y las que 
pastan en los desiertos del Apure. Aunque el de las primeras 
sea muy grueso, los lazos fabricados con el de las segundas, ex-
puestas continuamente a los rayos solares, son infinitamente 
más fuertes. He aquí el procedimiento de fabricación: un 
cuero fresco extendido sobre el suelo con el pelo hacia abajo, 
es cortado con limpieza en una larga tira de dos pulgadas 
de ancho, que luego es torcida como una apretada correa, 
y tendida entre dos postes se la deja secar y después se la frota 
con grasa. Cuando está bien seco el lazo, se le hace una 
lazada en un extremo, y a través de ella se le pasa la soga 
cuando se desea, y se forma el lazo propiamente dicho, mientras 
el otro extremo es fuertemente anudado a la cola del caballo 
aprovechando sus largas cerdas. E n otras partes de Sur Amé-
rica amarran el lazo a un anillo de la silla, pero, esta dispo-
sición ocasiona un fuerte empuje sobre el lomo del caballo, 
junto con gran peligro para el jinete en caso de reventarse 
la soga. E l perfecto adiestramiento que reciben los caballos 
en los Llanos, es de gran valor en estos casos, y no solamente 
el éxito de la faena depende de la rapidez con que obedece 
a su montador, aún después que el ganado está cogido por el 
lazo, sino que es necesario que el caballo sepa colocarse ins-
tantáneamente en línea con la víctima que forcejea, porque 
si no se hace esto antes que el tirón temple el lazo, caballo 
y jinete serían irremisiblemente derribados. E l hombre, en el 
momento de usar el lazo, hace varias vueltas con la soga 
que sostiene con la mano izquierda, y con el resto forma el 
nudo corredizo, que hace girar repetidas veces sobre su cabeza 
para mantenerlo abierto. Cuando llega cerca del animal, apunta 
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el lazo y lo lanza a la cabeza de modo que se suelten las 
vueltas de la soga de su mano izquierda. Algunos llaneros 
son tan diestros en coger al mismo tiempo la cabeza y las 
patas del animal que éste rueda fulminado por tierra. 
E n E l Frío, se nos reunió otra partida de vaqueros bajo 
el mando de un antiguo conocido: el Coronel Castejón, muy 
afamado en los Llanos por su gran valor y habilidad en los 
trabajos del país. Vino para ayudarnos en la cogida del ganado 
montaraz y para coger para sí mismo los animales que pu-
diera llevarse a sus tierras con su gente. Tuvimos también el 
honor de recibir la visita del Gobernador de la Provincia, 
Señor Arciniegas, un jovial, locuaz y bien informado funcio-
nario, y el mejor tirador del Apure. Se le propuso una partida 
de caza en campo abierto, y con tal propósito salimos todos 
una mañana hacia un caño llamado Macanillal, distante unas 
tres millas, pensando usar los caimanes como blanco por ser 
el animal más difícil de matar. Al entrar entre los bosques 
de las orillas del caño, fuimos agradablemente sorprendidos al 
descubrir sobre el húmedo barro, evidentes huellas de estar en 
buen camino, no sólo para nuestro premeditado intento, sino 
también porque íbamos a tener un encuentro con un adver-
sario más formidable: el tigre. Eran tan numerosas las huellas 
de este hermoso animal, que en el acto nos olvidamos de los 
caimanes, y nos pusimos en diligente busca de esta valiosa 
pieza. No tuvimos buen éxito debido a la falta de perros 
que nos guiaran dentro de los matorrales, porque a menos 
de verse con ventaja sobre sus enemigos, el tigre nunca se 
deja ver de día. 
A l llegar a vista del agua, nos quedamos atónitos viendo 
toda su superficie burbujeando como si estuviera hirviendo; 
y luego de inspeccionarla más de cerca, vimos que el hervor 
era producido por millones de Coparos que soplaban sobre la 
superficie. También abundaban otras variedades de pescados, 
y tanto, que tiramos muchos cerca de la orilla, entre ellos 
un hermoso bagre. E l estampido de los fusiles atrajo hacia la 
superficie numerosos caimanes, los que nos preparamos a ata-
car desde la alta orilla del caño. A nuestro honorable Go-
bernador fue concedido el privilegio de tirar primero, lo que 
hizo con gran puntería enviando una bala directamente entre 
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los ojos del bicho. E l tiro no lo mató en el acto, como hubiera 
sucedido con cualquier otro animal, y se zambulló bajo el 
caño golpeando furiosamente el agua con su poderosa cola, 
y causando la mayor conmoción entre la multitud de los 
peces. Los otros caimanes, en lugar de asustarse con el estré-
pito, se tornaron más curiosos, avanzaron con los ojos encen-
didos, y enseñando los dientes, fascinaron al artista inglés, y 
lo pusieron en grave peligro a causa de su apuro en hacer 
un dibujo de los reptiles. Olvidando la proximidad del barran-
co, se acercó tanto, que se le fue el pie, y hubiera sin duda 
alguna rodado hasta una de las abiertas mandíbulas que esta-
ban debajo, si no hubiera sido por la pronta ayuda de un 
compañero, que lo agarró en el mismo momento de la caída. 
Desde el mismo sitio donde se hizo el primer disparo, lo-
gramos matar o herir no menos de veinte caimanes, pero, 
por ser altas las orillas y cortadas a pico, no pudimos recoger 
los cadáveres. Uno de estos, que quedó tendido sobre un banco 
de arena a través del caño, se caracterizaba por una singular 
joroba en su lomo qvie aumentaba su monstruoso tamaño, lo 
que nos provocó examinarlo más de cerca. Para esto fuimos 
obligados a seguir caño abajo, hasta que estuvimos seguros de 
que el agua era lo suficientemente llana para permitirnos ca-
minar por ella. La empresa, no obstante, no dejaba de ser 
peligrosa debido al considerable número de rayas y caribes. 
Pero, mi gran interés por todo lo que pertenezca a la Natura-
leza, me ayudó a pasar al otro lado acompañado de Roseliano; 
un joven ligado a mi familia, y famoso por su temeridad. Con 
su ayuda, arrastré parte del caimán fuera del agua, y cuando 
examinaba la joroba que la naturaleza le había puesto sobre 
el espinazo, notó Roseliano que movía uno de los ojos, porque 
el otro había sido destrozado por la bala, creyendo todos que 
había muerto instantáneamente. Mi compañero, que ya había 
manifestado sus sospechas de que el caimán se estaba haciendo 
el muerto, al convencerse de la verdad, me propuso hundirle 
la daga en el codillo. Antes de consentir, insistí en sujetarle 
la boca mediante una larga estaca de la que aguzé un 
extremo, y se la hundí en las narices empujándola con todo 
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el peso de mi cuerpo. Esta precaución salvó a mi camarada, 
aunque, por poco me es fatal, porque en el instante mismo 
que el caimán sintió el frío del acero entre sus costillas, levantó 
la cabeza lanzándome a más de un pie sobre el suelo, pero 
la estaca evitó que me hiciera daño, pues la cogió entre sus 
poderosos dientes volviéndola astillas, y se metió al medio 
del caño. Su triunfo, después de todo, duró poco: la sangre 
le salía a torrentes de sus heridas, y pronto fue la presa de 
millares de hambrientos caribes. 
Sir Robert Schomburgh, narra un incidente ocurrido mien-
tras remontaba el río Berbice, revelador de la vida tenaz del 
caimán. "Uno fue tirado estando a flote y recibió la herida 
en el extremo del hocico. Otro tiro le hirió en la parte 
posterior del cráneo y se creyó había hecho su efecto. A pesar 
de eso, los indios no dejaban de asestarle sus golpes, y sólo 
cuando creyeron que ya no tenía la más mínima chispa de 
vida, lo subieron a la proa de la curiara. Mientras ésta pasaba 
los rápidos, dos de los Arawakos cogieron ánimo, y lo cam-
biaron a un sitio más conveniente, y, no bien lo habían hecho, 
cuando de un salto el caimán cayó en el agua y desapareció. 
Los indios se quedaron estupefactos, y nunca más se les pudo 
hacer tirar un caimán". 
E l caño de Macanillal es también famoso por sus perros de 
agua (Myopotamus coypus) y nutrias. Estas son de una espe-
cie muy grande y de lustrosa y hermosa piel. Los primeros 
se parecen mucho a los castores, pero su redondo rabo, es igual 
al del rabo-pelado. Ambos viven en el agua, y salen afuera 
en ocasiones para calentarse sobre las orillas. En una choza 
vecina del lugar de nuestra última aventura con los caimanes, 
vi una piel de perro de agua que medía cinco pies de largo 
sin contar el rabo. Nunca tuve la suerte de ver vivo uno de 
estos curiosos anfibios, por más empeño que puse en ello, 
porque como la nutria, es muy arisco, y sólo la ejercitada vista 
de un indio puede distinguirlo bajo la superficie del agua 
cuando sube a respirar. E n vano también busqué al m a n a t í 
(Trichetus manatus), otro animal anfibio muy abundante en 
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el Apure durante las crecidas, que es cuando abandona los 
grandes ríos para comer la yerba de las sabanas; llega a tener 
diez o quince pies de largo y pesa de 500 a 800 libras. Por 
su forma se parece a la foca, aunque es mucho mayor; tiene 
la piel lisa y los ojos redondos y pequeños. Su carne es muy 
gustosa, por lo que unido a la gran cantidad de grasa que 
tiene, los indios le hacen encarnizada guerra. 

CAPITULO X I I 
PAJAROS DE MAL AGÜERO Y 
VOLTURIDOS 

Los lejanos bramidos de los toros que reunían sus manadas, 
signo seguro de que el tigre se aproximaba, arrullaban agra-
dablemente nuestro sueño en las hamacas después de las fati-
gas y trabajos del día. Con frecuencia éramos obsequiados 
con una serenata de araguatos o monos aulladores, o con el 
rugir del titirijí de las sabanas, cuyo grito tan particular 
puede ser fácilmente confundido por un oído no avezado, con 
el del manchado bandolero de los bosques: el jaguar. Los 
montes vecinos servían también de guaridas a varias especies 
de lechuzas y vampiros, cuyos lúgubres cantos despiertan tristes 
ecos en la noche, y pueblan las imaginaciones supersticiosas 
con siniestros presagios. 
E l titirijí o lechuza-tigre, del que se puede decir que 
ocupa entre las aves el mismo puesto que el jaguar de Amé-
rica entre las bestias, es del tamaño del pavo doméstico. Como 
su formidable prototipo, está manchado de negro, y rara 
vez se deja ver, excepto de noche, cuando llama a su compa-
ñera, o durante sus nocturnas expediciones alrededor de los 
hatos. Allí no sólo es el terror de las inocentes polladas, sino 
también de los niños de las casas quienes lo escuchan con es-
panto supersticioso por lo que logra escaparse sin castigo. 
Menos importante en tamaño que el precedente, aunque 
más terroríficos a su modo, son el ya acabó y la pavita, otras 
dos especies de buho consideradas como anunciadoras de muer-
te y calamidades cuando se las oye revolotear sobre las casas. 
La primera anuncia la muerte inminente entre los moradores, 
y por esto es escuchada con pavor hasta por hombres capa-
ces de no vacilar en habérselas con el toro o jaguar más 
formidables. Ciertamente que este espantoso grito: ¡ya acabó! 
¡ya acabó! ¡ya acabó! parece lleno de tan cruel misterio que 
pocos serán los corazones que no se conmuevan. E l único ex-
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pediente posible para librarse en caso semejante, consiste en 
hacer una cruz con ceniza en el frente de la casa, por cuyo 
poder, según se cree, será espantado el nefasto mensajero. La 
pavita, aunque no mayor que una tórtola, es también conside-
rada como pájaro de mal agüero, pues es nada menos, según 
dicen, que el espíritu de algún buen pariente que viene a avi-
sar una próxima calamidad. En ese caso, creen que nada es tan 
aceptable para la pobre alma, como unos pocos Padres Nuestros 
y Ave Marías, con lo que generalmente tratan de desemba-
razarse del desagradable visitante, recitando en alta voz esas 
oraciones, después de santiguarse dos veces con mucha devo-
ción. Dondequiera que se escucha tan temido buho, se puede 
asegurar que se produce en el acto una escena de confusión 
y consternación: los niños corren a esconderse entre las faldas 
de las mujeres; éstas buscan la protección de los hombres; 
mientras estos se contentan con murmurar la sagrada invo-
cación: ¡Ave María Purísima! la cual es siempre para todos el 
talismán favorito contra los peligros. 
Una gran variedad de mochuelos, algo semejantes a las gran-
des mariposas que revolotean a la hora del crepúsculo, y 
durante la noche, lanzan sus extrañas y ásperas notas pareci-
das singularmente a la voz humana. 
"El indefenso y nada perjudicial chotacabras, desde Aris-
tóteles hasta hoy —escribe Waterton en sus "Viajes"-— ha 
caído en desgracia con el hombre. De padres a hijos y de 
autor en autor se ha enseñado que este nocturno ladrón se 
alimenta con la leche de los rebaños. ¡Pobre y triste pajarito 
de la noche! ¡Cuántos males no has sufrido, cuántas calumnias 
ha lanzado la falta de observación sobre tu modo de ser! 
¡Tú no has robado al hombre la cosa más pequeña que sea 
suya, ni has quitado a los cabritos una gota de leche!" 
"Cuando la brillante luna resplandece, se puede lograr una 
magnífica oportunidad para examinar al chotacabras. Lo po-
déis ver junto a las vacas, cabras y carneros saltando de aquí 
para allá bajo sus vientres. Acercáos un poco más, él no es 
arisco: no teme nada porque está sin pecado. Fijáos cómo las 
moscas nocturnas atormentan el rebaño, y con qué habilidad 
él salta y las coge, por ligero que se posen en las barrigas, 
piernas y ubres de los animales. Mirad las pobres bestias tan 
E S C E N A S R U S T I C A S E N SUR A M E R I C A 159 
quietas como se están, y cuán agradecidas de sus servicios, 
porque ni lo maltratan ni lo espantan con sus colas; no lo 
temen, y no tratan de ahuyentarlo como un grosero intruso. 
Disecadlo si queréis y mirad su estómago, no encontraréis le-
che: está lleno con las moscas que asesinaban al rebaño". 
" E l bello y moteado plumaje del chotacabras, como el 
del buho, no tiene el lustre que el de las aves diurnas, y lo 
designa al instante como un enamorado de los pálidos rayos 
de la luna. Existen aquí (en Demerara) diez especies. La 
mayor parte tiene el tamaño de la lechuza de montaña de 
Inglaterra. Su grito es tan notable, que basta oírlo una vez 
para no olvidarlo nunca. Cuando reina la noche sobre estas 
inmensas soledades, y uno se descansa en su hamaca, podeis oír 
a este mochuelo lamentándose como una persona que sufre. 
Un extranjero no creería nunca que tal fuese el grito de un 
ave. Se diría que era la voz moribunda de una víctima asesi-
nada en medio de la noche, o la última queja de Niobé 
por sus hijos antes de ser convertida en piedra. Imaginaos vos 
mismo con un dolor sin esperanza, comenzad con una nota 
alta pronunciando ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, cada una de 
estas notas más bajo, más bajo hasta que apenas se oiga la 
última, haciendo pausa uno o dos minutos entre cada nota, 
y os daréis alguna idea del gemir del mochuelo de Demerara". 
"Otras cuatro especies del buho articulan algunas palabras 
tan claramente, que sus nombres evocan las frases que ellos 
lanzan, y confunden al viajero a su llegada a esos parajes. E l 
más conocido de ellos se posa junto a vuestra puerta, y vuela 
y salta ante vuestros pasos, tres o cuatro yardas, cuando 
recorréis los caminos, gritando: Who are you?, who, who are 
you? Otro os advierte: Work away, work, work, work away! 
U n tercero grita tristemente: Willy, come go, Willy, Willy, 
Willy come go! Y un cuarto desde lo alto os dice: Whip poor 
Will, whip, whip, whip poor Will!" 
Existe un ave, no obstante, entre estos nocturnos trova-
dores que os impresiona con sentimientos distintos a los pro-
ducidos por las especies de lechuzas: es la gallineta de monte, 
una de las más bellas criaturas, tanto por su color y forma, 
que es bastante parecida a la de una gallina de agua, como 
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por su aspecto general. Sus ojos son particularmente hermosos, 
de brillante color rubí, como el fuego. Estos pájaros cantan 
en concierto, y su canto, una animada charla, tiene una 
mística fascinación que me encuentro impotente para descri-
bir. Pasan por ser un bocado exquisito, pero, desgraciadamente 
no se dejan coger con facilidad, ni aún después de heridas, 
a menos que lo hayan sido en una pata, no pudiendo entonces 
escapar de los perros, porque sus alas son tan pequeñas, que 
de poco le sirven; corren en cambio más velozmente que el 
mejor perro, pues las ha dotado para este fin la naturaleza 
con largas patas amarillas. 
Los charcos y las lagunas de la sabana, estaban literalmente 
llenos por otros individuos de la alada tribu; cuyos animados 
chillidos e incesante alboroto, contribuían a la animación de la 
noche. Los más típicos entre ellos con los guiriries, los yaguasas, 
y un piernilargo alcaraván. Este tiene la particularidad de 
emitir un largo y agudo chillido de hora en hora, y marca 
así, como un despertador, las horas de la noche. Se domestica 
con facilidad en las casas donde rinde varios servicios, no 
sólo marcando el tiempo, sino también avisando la llegada de 
visitantes. E l Armo es otro pájaro de gran tamaño, cuyas 
notas parecidas a las de un tambor, se oyen en el sosiego de 
la noche. Su tamaño y plumaje se parecen mucho a los del 
pavo, pero, su carne es tan esponjosa, que al levantar del suelo 
uno de estos tan ordinarios pájaros, parece un simple mazo de 
plumas. Las alas del macho tienen un par de agudos espolones 
con los que se baten entre sí, y se hieren seriamente. 
Otro rasgo característico de los hatos es el gran número 
de voltúridos, y otras aves de rapiña que revolotean cons-
tantemente alrededor de las casas, y corrales, atraídos por 
los cadáveres de los animales. E l más conspicuo entre todos, 
es el zamuro o gallinazo (Cathartes atratus), inseparable com-
pañero de la ruda civilización tropical. Aunque indolente, 
voraz y repugnante, y porque en veces sirve, como los piratas, 
para algo, se lo tolera generalmente entre los animales del 
corral. Es un ave gregaria, reunida en grandes bandadas sobre 
techos y palizadas, desde donde con vigilantes miradas parece 
escrutar todas las acciones de los moradores. A menudo me 
distraía amenazándolos con proyectiles de toda clase, pero, 
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parecía que no se daban cuenta de nada, hasta el momento 
preciso en que me veían dispuesto a tirarles de verdad; en-
tonces, con las alas medio desplegadas e inclinadas hacia de-
lante, se escapaban volando, o esquivaban la cabeza. Cons-
truyen sus nidos en agujeros cavados en el suelo, y sus pichones 
son blancos, aunque se tornan gradualmente negros a medida 
que van creciendo, y sólo sacan dos por año. Aunque come-
dores de carroñas principalmente, su olfato no es suficiente-
mente sensible —como algunos creen—, para percibir el olor 
de un animal muerto, pero en cambio su vista, sí es buena. 
Vuelan a grandes alturas y examinan el suelo por todas partes, 
permaneciendo a menudo inmóviles sin mover las alas, o tra-
zando infinitos círculos en grandes evoluciones. 
Con el zamuro está asociado otro voltúrido, el oripopo 
(Vultur aura), de su mismo tamaño e iguales costumbres. 
Difiere de él en cuanto su color, que es menos oscuro, y 
por tener menos plumas en el cuello. Su forma es más ele-
gante, lo mismo que sus grandes evoluciones de vuelo. Ocupa 
el zamuro un extenso espacio geográfico, y ha sido encon-
trado por Audubon al norte de Pensilvânia, y por Darwin en 
las áridas planicies de Patagonia y Tierra del Fuego. A l remon-
tarse hacia las altas regiones del aire, fácil es reconocerlo al 
instante por su largo y rápido vuelo acompañado por un 
zumbido semejante al de un remolino de aire, y perceptible 
a grandes distancias. 
E l Rey de los Zamuros (Vultur papa), mayor que los an-
teriores, es el más hermoso de su clase. Su plumaje, un ver-
dadero plumón en suavidad y finura, es de color blanco perla 
con excepción de las alas que son salpicadas de negro. E l pecho 
y el cuello, aunque sin ninguna pluma, están teñidos con los 
más brillantes matices de azul, anaranjado y rojo. Una es-
pecie de excrecencia membranosa corona su cabeza y le da 
una cierta apariencia real. 
Este Rey de los Zamuros tiene hábitos aristocráticos, y 
nunca se reúne con los de su propia tribu. Muy notable es 
el hecho de que cuando él se posa sobre una carroña en 
medio de un bando de otros voltúridos, estos se retiran in-
mediatamente, o se quedan formando un círculo alrededor 
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del festín. Cuando ha comido Su Majestad, se va volando y 
lanza un fuerte graznido, y sólo entonces se aventuran sus 
subditos a acercarse al banquete. 
Existe en las regiones más elevadas de la vecina Provincia 
de Barinas, otro pájaro de la misma clase (Vultur barbatus), 
mitad águila mitad zamuro, y por esto se lo llama gavilucho, 
que de cuando en cuando se ha visto bajar a las llanuras. 
Sus alas y piernas son largas y poderosas, y aunque muy 
arisco, se dice que es muy bello. Su plumaje es azuloso, rojo, 
blanco y amarillo. Esta ave reúne la crueldad y la audacia 
del águila, junto con la asquerosa voracidad del zamuro. Se 
alimenta con preferencia de carne viva, especialmente la de 
los pequeños cuadrúpedos, y son generalmente sus presas, co-
nejos, chivos, carneros y becerros. Sólo saca un pichón en la 
primavera, y construye su nido entre las más inaccesibles hendi-
duras de las Cordilleras. 
Cerraré la lista de los voltúridos de Venezuela, enumerando 
otros dos parientes cercanos del Halcón, pero, que participan 
también de las características de las águilas. Son estos el cari-
cari y el chiriguare (Polyborus Brasilensis y P. chinango), 
correspondientes a los caracaros y Garranchas del Brasil y 
Buenos Aires, de los cuales Darwin ha dado el siguiente grá-
fico relato: 
"Los caracaros, por su estructura, figuran entre las águilas, 
y pronto veremos lo poco dignos que son de ocupar tan 
elevado rango. Por sus hábitos, ocupan el lugar de nuestros 
cuervos y cornejas, una tribu de aves muy esparcida sobre el 
resto del mundo, pero enteramente ausente en América". 
"Los carranchas junto con los chinangos, acuden en gran 
número a las estancias y mataderos. Cuando un animal muere 
en las llanuras, comienza el festín el gallinazo, y luego las 
dos especies de polyboros acaban de limpiar los huesos. Estas 
aves, aunque generalmente comen reunidas, distan mucho de 
ser amigas. Cuando la carrancha está tranquilamente posada 
en la rama de un árbol, o en el suelo, el chinango pasa un 
gran rato volando hacia adelante y atrás, arriba y abajo, 
y trata siempre, al final de la curva, de herir a su cercano 
pariente. Aunque las carranchas se reúnen en gran número, 
E S C E N A S R U S T I C A S E N SUR A M E R I C A 1(53 
no son gregarias, y se las puede ver solitarias en los desiertos 
o más comúnmente en parejas". 
"Se dice que las Garranchas son muy astutas, y que roban 
muchos huevos. También se aplican junto con los chinangos 
a quitar las costras de las llagas de los lomos de mulas y 
caballos. E l pobre animal, por una parte, con las orejas 
caídas y el lomo encorvado; y por otra, el ave cernida a una 
yarda de distancia espiando el horrendo bocado, forma un 
cuadro que ha sido descrito por el Capitán Head con particu-
lar exactitud y viveza. Estas falsas águilas nunca matan nin-
gún pájaro o animal y sus hábitos de voltúrido y de necró-
fago son muy evidentes para quien haya tenido que dormir 
en las desoladas llanuras de Patagonia, porque al despertar 
puede ver en cada montículo circundante uno de estos pája-
ros atisbando pacientemente con malignos ojos. E l es uno de 
los rasgos del paisaje en estos países que reconocerá, quien 
haya viajado por ellos. Cuando salen de caza los hombres, 
con perros y caballos, van indefectiblemente acompañándo-
los todo el día muchos de estos asistentes". 
"Cuando están hartos, se les descuelga el descubierto pecho 
y en este estado las Garranchas se vuelven inactivas, mansas 
y cobardes. Su vuelo es lento y pesado como el de una cor-
neja inglesa; se remonta rara vez, pero sin embargo, dos 
veces pude ver una a gran altura deslizándose por el espacio 
con facilidad. Contra lo que era de esperarse, corre con li-
gereza, aunque no tanto como sus congéneres. Casi siempre 
la Garrancha es silenciosa, su graznido es fuerte y ronco pareci-
do al sonido gutural español de la g, seguido de una áspera r. 
A l lanzar este grito, levanta más y más la cabeza con el 
pico abierto y doblando de tal modo el cuello, que la coronilla 
casi toca la parte inferior de la cabeza. Esto, aun cuando 
ha sido puesto en duda, es muy cierto". 
Estos pájaros, son a pesar de todo, una gran bendición 
para los habitantes de los Llanos, que les deben, no solamente 
la destrucción de innumerables serpientes y otros reptiles, sino 
los servicios que hacen junto con los zamuros de limpiar de 
detritus los alrededores de las casas. Buscan su alimento, lo 
mismo sobre las secas tierras que entre las fangosas riberas 
de los ríos; allá encuentran culebras y lagartos en abundan-
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cia, acá tortugas, sapos y pequeños caimanes. Matan su presa 
de un modo particular antes de devorarla. Cuando el caricari 
tropieza con una culebra, o un caimán lo suficientemente 
grande como para oponerle una larga resistencia, se le acerca 
de lado, y escudándose con una de sus alas extendida golpea 
su víctima en la cabeza con el pico, salta a un lado y 
espera el resultado. U n segundo picotazo siempre es fatal: 
toma entonces su presa entre las garras y la destroza con el 
pico. Los perezosos galápagos y tortugas, son fácil presa del 
caricari: los voltea sobre el lomo y les saca las entrañas con 
su poderoso pico. 
Los pájaros cantores existen en gran número y variedad en 
los Llanos, y son en su mayor parte de la especie oropéndola, 
todos los cuales parecen gustar de la proximidad del hombre. 
Escogen por lo regular un árbol cercano a la casa, y de sus 
delgadas y altas ramas, cuelgan sus oscilantes nidos fuera del 
alcance de malvados muchachos y monos. Uno de estos can-
tores, el gonzal, tenía su nido pegado a los mecates de mi 
hamaca, y todas las mañanas al nacer el sol, me despertaba 
con sus notas dulces y quejumbrosas, fascinándome de tal 
manera tan encantador vecino, que desde entonces siempre 
que me despierto me parece oír su deliciosa música. 
Hay otra especie muy cercana a ésta, muy superior a ella 
en canto, y a toda otra clase de pájaro conocido por mí. 
Es esta el turpial, cuyas notas poderosas sólo pueden imitar 
las cuerdas del violin. Se domestica con facilidad en las casas, 
y aprende con prontitud cualquier aire que oiga silbar. Tengo 
uno de ellos en mi casa de Nueva York que canta la Cachucha, 
el Yankee Doodle, y varios otros tonos, y silba claramente 
el nombre de una persona. 
Sus colores predominantes son un espléndido amarillo y re-
luciente negro, con manchas blancas en las alas y en el pico, 
de un bello contraste. Cuando se lo mima mucho, al fin se 
hace peligroso atacando a los extraños con furia, buscando 
siempre los ojos. 
E l arrendajo es quizás el más extraordinario de su especie 
a causa de sus facultades imitativas, que remedan todos los 
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sonidos con tal exactitud, que mereció el nombre de pájaro-
burlón por los colonos de Demerara, y según Waterton, "su 
propio canto es dulce, pero muy corto. Si un tucán se en-
cuentra por los alrededores, calla y lo imita. Divierte su pro-
tector con los gritos de las diferentes especies de animales 
domésticos, y cuando bala un carnero, le responde exacta-
mente. Torna luego a su canto propio, y si un perrito o un 
gallo de Guinea le interrumpe, los remeda a todos admira-
blemente, y mientras hace esto, por sus movimientos acabaréis 
por creer que goza en ello". 
Además de esto, es el arrendajo un pájaro bellísimo y consi-
derado por los ornitologistas como un modelo de simetría. 
Predomina en él, el color negro brillante, con excepción del 
vientre, rabadilla y mitad de la cola que son de un color 
amarillo. Tiene también en cada ala una mancha de este 
color. Su pico está teñido de un delicado tinte color limón, 
en tanto que sus ojos son azul de cielo con la pupila de un 
tono más oscuro. 

CAPITULO X I I I 
EL RODEO 

Con gran impaciencia habíase aguardado que se diera la 
orden para un gran torneo y caza entre las legiones de 
ganado salvaje que pacían en los lejanos horizontes, y cuando 
al fin se señaló el día para un rodeo, el regocijo universal 
no tuvo límites. 
Es la costumbre en todos los grandes hatos, reunir de tiem-
po en tiempo los ganados en ciertos sitios, con el propósito 
de separar los que deban herrarse y marcarse y también con 
el de facilitar a los dueños vecinos, el apartar entre los rebaños, 
muchos extraviados animales de su pertenencia, los que por 
la abierta naturaleza de las sabanas, se hace imposible man-
tener dentro de los límites de sus propios pastos. Esta opera-
ción no se puede verificar sin un gran número de hábiles 
y experimentados jinetes, quienes en un día dado, rodean 
una gran área de terreno, y empujan hacia un centro todo 
el ganado que se encuentre dentro del espacio señalado. 
Se forma así un dilatado círculo o anillo, que encierra una 
horda inmensa de animales salvajes, que se mantienen en ja-
que por las bien concertadas evoluciones de los vaqueros, hasta 
que se llega al lugar convenido de la cita, donde después de 
dejar que se refresque el ganado, se preparan los diferentes 
hierros. De ahí el nombre de rodeo, de rodear. Se deseaba en 
esta ocasión, no solamente apartar todos los becerros que se 
necesitaba herrar, sino también reunir una gran manada de 
novillos para abastecer nuestros vastos potreros de San Pablo 
de Paya con ganado de venta. Nuestro primer avance contra 
los astados dueños de las sabanas, asumía para todos una impor-
tancia rara vez presenciada por este apartado rincón de la 
República, porque además de nuestra propia gente, contába-
mos con la ayuda de los vaqueros de los hatos vecinos de 
Caucagua, La Yagua, y otros que lindaban con aquellas sa-
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banas. Fueron debidamente avisados sus respectivos dueños 
para que reunieran cierto día todas sus fuerzas en el campo. 
E l área escogida para el rodeo, abrazaba cuando menos 
unas quince millas a la redonda. Los vaqueros en grupos de 
seis u ocho, desde la tarde anterior fueron a ocupar varios 
puntos de la sabana, llevando instrucciones para dirigirse al 
romper el día hacia el nombrado centro. Los del Estado Mayor, 
salimos simultáneamente de la casa, arreando ante nosotros 
sin ninguna distinción cuantos animales nos salían al paso. 
E l ganado, al ser tan inesperadamente arrojado de sus do-
minios, trataba naturalmente de atacar a sus perseguidores. 
Pronto, sin embargo, se encontraba con los otros en opuestas 
direcciones, se devolvía con loca desesperación, y trataba en 
vano de romper la extendida fila de jinetes que constantemen-
te galopaban contra la arremolinada masa con gritos y pin-
chazos de sus aceradas garrochas. A l principio, fue verdadera-
mente interesante ver los varios grupos de reses, venados, 
cochinos alzados, perros, zorros y otros cuadrúpedos salvajes, 
que llegaban de todas partes como si fuesen impulsados por 
un instinto común, pero tan pronto como el viviente circulo 
comenzó a estrecharlos, espantados por la confusión y el es-
trépito de la escena, su terror al punto trocóse en frenesí, bra-
mando y aullando mientras corrían. Pensando tan solo en 
escapar del peligro que los amenazaba, la madre olvidaba su 
cría, y no escuchaba más sus dolientes reclamos; el amante 
abandonaba a su amada buscando tan solo su propia salva-
ción en vergonzosa fuga, y hasta los feroces toros, olvidaban 
por un momento que ellos eran los soberanos de aquellas 
tierras, perdían su natural instinto de valiente desafío, y se 
lanzaban ciegamente contra la masa de la atemorizada multi-
tud. Como para aumentar la grandiosidad del espectáculo, 
un garcero que se había establecido sobre los bordes de un 
caño, se alarmó, y, al acercarnos, las aves volaron por los 
aires con ruidoso batir de alas y picos, y dejando sus peque-
ñuelos abandonados a sus propios cuidados, y con sus discor-
dantes y agudos chillidos, ayudaban al ruido y algazara de la 
escena. Es imposible formarse una idea de este vasto tropel 
de asustadas garzas, patos de toda clase, que revoloteaban, 
por encima de nosotros en aquellos momentos. Tan grande 
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era su número que cubr ían una extensión de varias millas 
y proyectaban una espesa sombra sobre el paisaje. 
N o menos de ocho o diez mi l cabezas de ganado fueron 
encerradas dentro del círculo formado por más de cien j i -
netes, quienes para impedir la fuga de los animales veíanse 
obligados a exponer sus vidas y sus nobles caballos a la furia 
de los toros que incesantemente embestían contra la línea, tra-
tando de volver a la libre sabana. Cada vez que alguno lo 
intentaba, corría lleno de audacia un vaquero, y se le atrave-
saba interponiéndose entre la sabana y el animal, forzándolo 
a retroceder al rodeo. Con maravillosa destreza los vaqueros 
esquivaban las repetidas embestidas que les hacían los toros, 
aun cuando parecía imposible que escaparan de ser cogidos 
entre los cuernos de las bestias. La garrocha desempeñaba 
en esto de rechazar el ataque un papel muy importante. 
Este instrumento, segundo en importancia después del lazo 
cuando está en manos de un jinete, se fabrica de la liviana 
y resistente madera de la palma alvarico (Aeneocarpus cu-
barro) , aguzando simplemente un extremo, o fijándole una 
punta de hierro rodeada por aros sueltos del mismo metal, 
que cuando se sacuden cerca de las orejas de los animales, 
los espanta con el ruido que producen. E l asta de la garrocha 
tiene sus diez pies de largo, y aunque no más gruesa que 
un bastón ordinario, es capaz de resistir sin quebrarse una 
gran presión. 
Como arma ofensiva, este delgado tallo de palmera, alcan-
zó merecida celebridad en el país, por el hecho de haber ser-
vido de improvisadas lanzas a los valientes patriotas que pr i -
mero se opusieron en las llanuras al yugo tiránico de España. 
El modo de emplearla los llaneros es bien extraordinario. 
Cuando se persigue un toro que trata de salirse del rodeo 
y que es más veloz que el caballo, el jinete lucha por al-
canzarlo con la punta de su dardo, clavándoselo precisamente 
en la paleta, y al empujar la garrocha con todo el peso de su 
cuerpo, destruye con ayuda de su inteligente corcel, el equi-
librio del toro, y lo hace caer de cabeza sobre el suelo. Estos 
derribos son suficientes para prevenir ulteriores tentativas 
de fuga, y parecen obligar al toro a seguir en el rodeo. Esta 
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hazaña es, sin embargo, una de las más peligrosas de cuantas 
ejecutan los llaneros, y sólo la realizan los más hábiles y ex-
perimentados jinetes, porque si en el empuje se rompe la 
punta, o si el toro cae frente al caballo, en ambos casos resul-
ta rá una terrible caída, y en el último chocará además contra la 
derribada fiera. 
Del medio, y por encima de todas las cabezas de aquel 
tropel de animales, surgió la hirsuta testa de un toro negro 
cuya apariencia belicosa y reposada, parecía proclamarlo co-
mo el patriarca del rebaño. Un conocedor llanero vigilaba 
desde lejos todos sus movimientos, e hizo observar a todos los 
que estaban junto con él, que pronto tendrían una nueva 
diversión, y que "si alguno apreciaba en algo el pellejo de 
su caballo, era tiempo todavía de apelar a las espuelas", por-
que el toro negro tenía malas intenciones. Mr. Thomas que es-
taba muy ocupado en dibujar una escena tan nueva para él, 
y no acostumbrado a la jerga llanera, no comprendió la ob-
servación, y continuó tranquilamente en sus ocupaciones, A l 
instante, el toro se nos vino encima y embistió primero al 
Capitán Valor, uno de los mejores jinetes que estaban sobre el 
terreno, quien a pesar de su nombre, metió espuelas a su ca-
ballo para ponerse fuera de su alcance, pero el toro lo persi-
guió atacándolo una y otra vez, y sin duda alguna la última 
embestida hubiera sido fatal para el jinete y el caballo, si 
por casualidad el toro no hubiera metido una de sus patas 
dentro de la cueva de un cachicamo, dando así tiempo al 
Capitán para alejarse de su perseguidor. El animal, entonces, 
pensó en descargar su rabia sobre el incauto artista, quien 
con una pierna cruzada sobre el pescuezo de su montura, 
en ella apoyaba su albúm, absorbido en la contemplación del 
valiente y poderoso bruto de cuya feroz condición no tenía 
la menor noticia. Como no había asistido nunca a ejercicios 
de aquella especie, mi amigo se fijaba poco en la amenazadora 
actitud del animal que se lanzó contra él dando un terrible 
bramido que nos hizo temblar por su suerte, pero, por una 
causa inexplicable, el toro, después de dos o tres infructuosos 
derrotes para herir a su supuesta víct ima, giró sobre sí mismo 
y desapareció entre los intrincados matorrales que bordeaban 
el caño, indignado al parecer de la indiferencia con la que 
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John Bull (Juan Toro) , recibió los asaltos de su tocayo. 
Por evitar la repetición de otros ataques que pudieran acabar 
menos afortunadamente, decidióse librarnos todos de tan pe-
ligroso vecino. Con tal f in , se envió a cogerlo el requerido 
número de peones provistos de lazos para dominarlo. En lugar 
de buscar su salvación en una precipitada fuga, como general-
mente lo hacen los toros salvajes, este se quedó parado im-
pávidamente, y ni los gritos ni las amenazas lo hacían dejar 
la imponente actitud que había tomado. Era realmente un 
espectáculo grandioso contemplar aquel orgulloso monarca 
de la astada t r ibu lanzando su desafío contra todos, alta la 
hirsuta y poderosa cabeza armada por un par de afilados 
y robustos cuernos, con una apariencia casi diabólica. Su sal-
vaje belfo superior se crispaba retando sus adversarios, y sus 
ojos llameaban de rabia a la plena luz del sol de la mañana. 
A veces con sus patas delanteras escarbaba la tierra, que 
a chorros le caía por los lomos, y dejaba escapar entonces 
un sordo bramido que retumbaba como un trueno lejano. 
A l f in nos atacó furiosamente con la cabeza baja forzán-
donos a correr para salvar la vida, pues, nada podía retener 
aquella impetuosa carrera. Cegado por la cólera no respetaba 
ni a los de su propia especie, matando a dos terneras e hi-
riendo tan gravemente a un toro, que mur ió poco después. 
Cada vez que los vaqueros hacían girar sus lazos para t irár-
selos a la cabeza, se precipitaba hacia delante con tal rapidez, 
que los dejaba sin efecto, hasta que por f in un zambo in-
trépido llamado Sarmiento, que desempeñaba las funciones de 
mayordomo, y de quien tendremos mucho que contar en lo 
sucesivo, se tiró del caballo y cogió la roja cobija de su silla, 
y se preparó a hacerle frente sin el estorbo del lazo. Era su 
intención torearlo por una sucesión de actos de agilidad igua-
les a los empleados por los toreros, y tan bien lo hizo, que en 
una de las furiosas embestidas del animal, logró agarrarle el 
rabo, y a pesar de todos los esfuerzos que hacía para cogerlo 
con sus cuernos, Sarmiento seguía todos sus movimientos pe-
gado a él hasta que por una habilísima torcida del rabo 
logró tumbar al toro sobre un costado, le metió la cola entre 
las patas de atrás, quitándole así todas las fuerzas para le-
vantarse, y lo aguantó hasta que llegaron los otros en su ayuda. 
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Entonces, para evitar todo daño en lo sucesivo, le aserraron 
las puntas de los cachos y le practicaron las otras operaciones 
de costumbre. Todo esto, como se vio, resultó innecesario, 
porque el toro exhausto por la rabia y pérdida de sangre, 
poco después rodó por tierra y expiró. 
A pesar de la vigilancia y los esfuerzos constantes de los 
hombres para mantener los animales dentro del rodeo, varios 
otros toros lograron escaparse rompiendo a través de las filas. 
No había otro remedio para meterlos de nuevo que emplear 
el todopoderoso lazo, y dos hombres, uno de los cuales llevaba 
uno, fueron despachados tras de cada fugitivo, el que después 
de enlazado, era tumbado de costado mediante la peligrosa 
suerte del rabo, en cuyo ejercicio son famosos los llaneros 
venezolanos. Hecho esto le perforaban con un cuchillo el 
espeso cartílago que divide sus narices, y le pasaban entonces 
una punta de la soga a través de la herida, mientras el 
otro extremo permanecía amarrado a la cola del caballo. E l 
llanero, de nuevo a caballo, tiraba de la punta sujeta al toro 
y obligaba a la postrada bestia a levantarse instantáneamente, 
y desde ese momento caminaba a su destino sin más tropiezos, 
literalmente dominada por la nariz. 
Otro sistema para parar un toro en su fuga, estriba en una 
atrevida maniobra que se llama colear, que consiste como 
acaba de verse, en tirar de la cola del animal para tumbarlo 
en lo más veloz de su carrera, pero que no es tan fácil de 
ejecutar por estar el toro en completa libertad de sus movi-
mientos. E i caballo, además, debe estar perfectamente adies-
trado para la peligrosa faena, y debe obedecer instantáneamen-
te al menor requerimiento de la brida, porque si el toro se 
revuelve bruscamente contra su perseguidor, las probabili-
dades de que resulte herido el caballo son de diez contra uno. 
E l jinete al principio galopa muy pegado a las ancas del 
toro, y coge la cola con una mano, se la arrolla en la mu-
ñeca para que no se zafe y cuando ya todo está listo, apura 
su caballo hacia delante hasta que las cabezas de los dos 
animales estén casi juntas, y en ese momento, lanza brusca 
y oblicuamente su caballo, tira con todas sus fuerzas del toro 
hacia sí, y no lo suelta hasta que mira que el animal se 
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bambolea, y es entonces cuando fácilmente lo derriba debi-
do al gran ímpetu de este recurso. Algunos hombres son tan 
hábiles, que pueden colear con ambas manos a la vez, lo que 
naturalmente da un gran poder sobre el toro, y permite me-
jor al jinete tumbarlo más rápidamente. Dejado el caballo en 
este caso a su propia y bien adiestrada conducta, se lanza 
hacia delante en el instante de percibir que su dueño está 
preparado para el empuje y sesga también en el momento 
oportuno. ¡Cuan maravilloso el instinto de estas nobles criatu-
ras! E l les enseña exactamente la importancia del menor mo-
vimiento, del que siempre depende, no solamente el éxito de 
la empresa, sino también su vida y la de sus dueños. Si 
al principio el toro opone una gran resistencia, como tantas 
veces sucede, no por eso el jinete suelta el rabo, sino que lan-
zándose del caballo a toda velocidad, el impulso combinado 
de su peso y de su fuerza, nunca dejan de tumbar al toro 
como un gigante caído por tierra, donde el hombre retuerce 
la cola entre las patas traseras y aguarda sus compañeros para 
asegurar su víctima. 
Constituyó otro motivo de sorpresa para mí, el modo como 
los llaneros se dan maña para alcanzar los toros, cuando a 
pesar de lo ejercitados de sus caballos, el toro les lleva la 
delantera. En una ocasión, me lamentaba de que mi potro 
fuera tan pequeño que no podía seguir a los vaqueros, cuando 
uno de estos que montaba un verdadero Rocinante (con el 
que no obstante hacía prodigios de resistencia), se volvió 
hacia mí y me dijo: —"¡Vaya niño, déjeme enseñarle que la 
culpa no la tiene el caballo sino el montador!" Cambiamos de 
bestias en el momento que se escapaba un toro, y pocos mi-
nutos habían pasado, cuando se perdía de vista el caballo y 
el jinete a través de una nube de polvo levantada por el 
toro en su caída. 
Transcurrieron varias horas sin que la tremenda confusión 
de la emocionante refriega que acabamos de describir, se cal-
mara lo bastante para que se pudieran distinguir las siluetas 
de los hombres y del ganado a través de las nubes de polvo 
y cenizas levantadas por el pisotear de tantos animales. Los 
pastos estaban tostados por el sol, y reducidos a cenizas en 
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muchos puntos por las acostumbradas quemas, se mezclaban 
al polvo, y se remontaban a lo alto en densas columnas 
que de lejos bien hubieran sido tomadas por el temible simoon. 
Entretanto las extraviadas madres corrían de aquí para allá 
mugiendo dolorosamente en pos de sus perdidos becerros. Más 
allá se desarrollaban feroces duelos entre toros rivales por la 
posesión de alguna bella del sexo débil; chocaban juntas sus 
poderosas frentes, amenazándose recíprocamente con las agu-
das puntas de sus cuernos, luchaban con el valor y la des-
treza de consumados gladiadores; escarbaban la tierra con furia, 
y llenaban los aires con sus sordos y salvajes bramidos. 
Entre el rebaño, un grupo de admiradores formaba círculo 
alrededor de los combatientes, y si alguno mostraba la menor 
intención de intervenir, al instante los otros le rechazaban 
para que el juego fuera limpio mientras durara el combate. 
Con frecuencia estos encuentros resultaban fatales para uno 
de los dos luchadores, pero ninguno rindió la bandera sin una 
desesperada resistencia. El mugir de miles de animales junto 
con los juramentos y ensordecedores gritos de los hombres 
que galopaban por la sabana sacudiendo sus cobijas y hacien-
do vibrar sus garrochas, se combinaban para dar a la escena 
la apariencia de un endemoniado melodrama, mejor que un 
concurso pastoril de hombres y ganados. Cuando se hubo a la 
larga calmado la confusión, cuatro de los jinetes más hábiles 
penetraron entre aquella masa viviente, que mientras avan-
zaban, se arremolineaba a los lados como las olas del mar, 
y dieron comienzo a la difícil tarea de apartar los animales 
destinados al herraje, y los pertenecientes a los vecinos, lo 
que dio lugar a una serie de evoluciones que sólo hombres 
muy ejercitados en semejantes faenas son capaces de llevar 
a cabo con éxito. 
Es costumbre en todos los hatos dar un tajo o dos en las 
orejas del animal al tiempo de herrarlo, con el propósito de 
reconocerlo con facilidad desde lejos; precaución ésta de mu-
cho servicio en ocasiones como la que estamos describiendo, 
en que es imposible ver el hierro cuando el ganado está 
apiñado en manadas. Cuando alguno de los becerros no tiene 
la señal, pertenece al dueño de la madre aunque se encuentre 
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en tierra de otro. De todo esto se valen los vaqueros entre sí 
en las sucesivas separaciones de los diferentes lotes de ga-
nado, y lo ejecutan de la manera más expeditiva o rápida 
corriendo audazmente hacia los animales apresurando o re-
tardando su avance a través de remolineante masa, según las 
circunstancias. Así, por repetidas evoluciones de esa clase 
llevaron por f in los animales hasta el borde del círculo, donde 
intencionadamente se había dejado abierto un boquete para 
que se escaparan, y entonces los vaqueros los arreaban hacia 
un grupo de reses mansas parado a corta distancia del rodeo. 
Estas violentas maniobras no se realizaban, sin embargo, sin 
correr grave peligro, a cada paso, la seguridad del rebaño 
entero. Cada vez que los peones sacaban fuera un animal, la 
masa entera se llenaba de confusión, y era necesaria la más 
consumada destreza por parte de los vaqueros para evitar 
la completa dispersión del ganado. La impavidez con la cual 
los llaneros penetraban en aquel laberinto de salvajes y ja-
deantes brutos, avanzaban pegados a la muralla de erizados 
cuernos que les cerraban el paso, y empujaban atrevida-
mente las enfurecidas bestias como si fueran una manada de 
ovejas, era verdaderamente digna de admiración. 
La rápida exactitud con que descubrían a lo lejos la marca 
de las orejas, no era menos maravillosa; apenas les bastaba 
un vistazo e inmediatamente empujaban la res hacia los grupos 
respectivos. Cuando estuvieron apartados todos los señalados, 
cada dueño procedió a arrearlos hacia su propia manada. 
Encontramos en este caso, como sucede siempre, de gran 
servicio los madrineros para conducir una gran masa de ganado 
a través de las sabanas. Bastaba una docena de estos bueyes 
para encaminar una gran punta parándose y avanzando a una 
señal del ojeador, mientras los vaqueros vigilaban estrecha-
mente los flancos y la retaguardia, para evitar que se escapa-
ran y arrear al ganado, especialmente las manadas de becerros 
extraviados (algunos de pocas horas de nacidos), los que 
como una procesión de niños perdidos bramaban sin cesar 
llamando sus madres, perdida la última esperanza de encon-
trarlas. Aunque su busca fuera verdaderamente muy molesta, 
y la tarea de arrearlos sobre el accidentado terreno lo fuera 
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mucho o más, no queríamos dejarlos rezagados contando con 
que pudieran encontrar sus madres entre el avanzado tropel. 
A poca distancia de la casa, hicimos alto para hacer los prepa-
rativos del encierro de los rebaños. Pero, faltaba todavía la 
parte más peligrosa: la de obligar al ganado a entrar a los 
corrales. 
La entrada de la majada, parecida a un gran embudo, 
era, como el resto de la cerca, construida con grandes postes 
clavados en el suelo, con los intervalos entre poste y poste 
cerrados por gruesos trocos de bambú. A través de ese 
embudo o manga eran arreados a toda velocidad, pequeños 
lotes de reses con los madrineros a la cabeza —traidores guías 
enseñados a engañar los de su propia casta—, mientras tapaban 
la boca del embudo los jinetes con los pechos de los pobres 
caballos. Todo marchaba bien hasta llegar al final de la manga, 
donde los madrineros, con toda la astucia de los semi-civiliza-
dos brutos, redoblaban el paso en el momento de entrar en 
el cercado. Allí se daban cuenta sus salvajes hermanos 
de su traición, y revolviéndose contra sus conductores, daban 
comienzo a los más terribles combates. Los toros, no obstante 
los aturdidores gritos de los hombres y los formidables golpes 
de garrocha tirados a sus cabezas, trataron de abrirse paso hacia 
la abierta sabana, y muchos lograron entonces romper la valla 
de los caballos. Así, muchos nobles corceles que hasta ese mo-
mento habían salido ilesos, hallaron una muerte sin gloria. 
La mayor parte de los hombres escaparon sin daño alguno, 
lo que era poco menos que milagroso, ya que a cada ins-
tante exponían sus vidas ante los rencorosos ataques de los 
toros. Pero, sí sucedió muchas vececes que varios perdieron 
el caballo, corriendo inminente riesgo de ser pisoteados por el 
enemigo en retirada. La superior habilidad y la intrepidez del 
hombre, triunfó a la larga sobre la simple resistencia bruta, 
y el rebaño entero quedó en poco tiempo acuartelado en la 
majada. 
CAPITULO X I V 
LA HIERRA 

"Entretanto en ancha hoguera 
Como encendido tizón, 
Ya la marca centellea 
Con chispas de azul punzó". 
Ventura de la Vega. 
Era muy avanzada la tarde cuando compartimos la única 
comida del día, retirándonos en seguida a descansar, ya que 
no a dormir, debido al incesante alboroto del ganado en los 
corrales, que durante toda la noche se la pasó corriendo de un 
lado para otro como perseguido por los demonios. Temíamos 
en veces que cedieran las cercas ante su loco empuje, mien-
tras el polvo ascendía en sofocantes nubes, llenaba la atmós-
fera y se mezclaba a nuestros alimentos de tal manera, que 
casi no se podían comer. 
E l bramar, mugir, y quejarse del ganado sólo se puede 
comparar a la confusión y estrépito de un campo de batalla. 
Muchos de los toros salvajes, en su furia clavaban las afiladas 
bayonetas de sus cachos contra sus vecinos, y el orgulloso 
padrote, su morena compañera y la tierna vaquilla tomaban 
parte en la matanza. Al siguiente día muchos yacían expiran-
tes sobre el polvo de los corrales, y otros tantos presentaban 
espantosas heridas. A poco los muertos entraron en descom-
posición, lo que sumado al polvo que flotaba en el aire 
que respirábamos hacía intolerable la atmósfera. Muchas reses 
murieron sofocadas, y muchas también de enfermedades ocasio-
nadas por el hacinamiento de los animales y la pestilencia 
de los cadáveres. Todo esto hacía no perder tiempo para 
marcarlos y dejarlos en libertad, porque de lo contrario la 
infección se hubiera extendido a todo el ganado. Los animales 
afectados de esa peste, no presentaban síntoma alguno de en-
fermedad hasta momentos antes de su muerte, cuando se ob-
servaba que daban unos cuantos pasos vacilantes y caían 
bruscamente como heridos por una bala. Los zamuros tienen 
conocimiento intuitivo de su próximo fin, en prueba de lo 
cual pueden verse a numerosos de estos satélites de la muerte 
revoloteando alrededor de un animal que la lucha ha aman-
182 F U E N T E S PARA L A H I S T O R I A R E P U B L I C A N A D E V E N E Z U E L A 
sado, aunque esté aparentemente en perfecta salud. La infec-
ción, afortunadamente, está circunscrita a los animales de 
cuernos, y no se observa ningún caso de transmisión a las 
otras bestias, excepto en los casos en que los hombres se 
arriesguen a desollar los cadáveres, asumiendo entonces la en-
fermedad una forma diferente. Las personas que se han ex-
puesto a ello, son afectadas por una horrible hinchazón del 
cuello, que comienza por un botoncillo no mayor que la cabeza 
de un alfiler, que crece gradualmente en tamaño hasta que 
se extiende al cerebro. La muerte ocurre inevitablemente a 
menos de ser atendido el paciente por un buen médico. 
Entre nuestra gente ocurrieron dos o tres casos de este género, 
pero, gracias al cuidadoso tratamiento que se les impuso, tuvi-
mos la suerte de salvarlos. Todos los años ocurren varios casos 
entre estos pobres hijos de tan fieras regiones, los que por no 
tener las mismas oportunidades de tratarse, perecen irremi-
siblemente de la enfermedad. 
La marca del ganado cuando se efectúa en los grandes 
establecimientos, constituye una verdadera fiesta para el aficio-
nado pueblo de los Llanos; todos demuestran el mismo gran 
interés que cuando asisten a una gran corrida de toros, la 
antigua diversión de los descendientes de Pelayo, el Cid y 
otros héroes de igual celebridad. Por eso la primera, la hierra, 
como este salvaje espectáculo es llamado, con todos sus inci-
dentes y peligros, todo su ruido y faenas, es quizás la mayor 
fiesta de esta naturaleza que ha podido ser inventada para el 
entretenimiento y ejercicio de raza tan caballeresca. Es indu-
dablemente una de las escenas más bravas que puede haber 
en las llanuras, y una de las que más placer me produjo 
por la variedad de incidentes que la acompañaron. 
La majada es, después de todo, la escuela en la que desde 
la infancia, aprende el llanero a vencer o a morir en las 
constantes luchas contra esta fiera de la creación. Ella es el 
verdadero Circo Olímpico donde la agilidad y la fuerza 
por la que son tan afamados, son desplegadas durante las 
emocionantes operaciones llevadas a cabo sobre los indómi-
tos ciudadanos de las sabanas: herrando y señalando los be-
cerros, aserrando los cuernos de los toros furiosos y convirtién-
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dolos en bueyes para mejorar su carne y su temperamento. 
E l día fijado, se llevaron todos los animales encerrados en la 
majada, a las corralejas o pequeños corrales al lado del vasto 
cercado, donde fueron apiñados lo más posible, para evitar 
que los toros, siempre dispuestos a herir, no hicieran mucho 
daño entre los animales. 
Entre tanto los hombres preparaban sus lazos, y se coloca-
ban según su fuerza y habilidad, mientras los muchachos 
encendían un vivo fuego en un seguro rincón de la majada, 
donde calentaban al rojo los varios hierros que debían usarse. 
Estas marcas representan generalmente las iniciales del dueño, 
o algún jeroglífico, y están fijadas al extremo de un largo 
mango de madera. Se guarda un registro de ellas en los juz-
gados de cada distrito, y se considera como un gran crimen 
alterarlas en cualquier forma no autorizada, o borrar su im-
presión de la piel de los animales. Se hierra el ganado de pre-
ferencia en las ancas, pero cuando un caballo, mula o yegua 
son vendidos, se marca de nuevo sobre el hombrillo con el 
hierro invertido seguido de la marca del comprador, repi-
tiéndose la operación siempre que pasa a otras manos, por 
lo que al fin terminan por quedar desfiguradas por tantas 
cicatrices las pobres bestias. 
Cuando todo está listo para la refriega, salta el mayordomo 
sobre el poste más alto del cercado, desde donde dirige las 
operaciones, y da la señal. Desde allí lleva la nota de los becerros 
marcados haciendo cortes con su cuchillo en una larga tira 
de cuero. Un número de estas correas llamadas tarjas se guar-
da cuidadosamente en las casas y sirve como de registro cuan-
do durante el año llega el día de arreglar cuentas con el 
dueño, desempeñando el papel de registro de balance. 
Como el negocio principal de aquel día, era el de marcar 
los becerros recogidos en el rodeo, dos o tres hombres con 
sus lazos penetraron sin miedo al corral con gran peligro de 
sus vidas, o por lo menos de sus cuerpos, porque las madres 
siempre están dispuestas a defender sus crías; y procedieron a 
sacar fuera los recentales por medio del lazo, aunque no sin 
que se resistiesen obstinadamente, en tanto que las vacas se 
oponían formidablemente hasta el punto de tener que recha-
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zarlas a fuerza de garrocha por peones encaramados en jas 
cercas. La lucha no duraba mucho: el becerro dominado 
por el lazo, y estimulado por la cruel torcedura de la cola, 
brincaba hacia adelante hasta el lugar de la hierra. Al pasar 
la línea, uno o dos pilletes le agarraban el rabo y le daban 
de tirones y vueltas hasta tumbarlo,- se le quitaba el lazo y 
el peón corría de nuevo al corral en busca de otro. Cuando 
ya había asegurado un cierto número, un hombre daba la 
vuelta con el hierro, y en poco tiempo el lote entero quedaba 
marcado con el ardiente sello de la propiedad, en medio de 
los lamentables mugidos y el inútil pataleo de los indefensos 
animales. 
Estas operaciones, aunque ejecutadas sobre animales jóvenes, 
no son tan fáciles como pudiera creerse, y no es raro que 
alguno bien crecido salte la palizada o se abra paso a través 
de la angosta puerta del corral, en cuyo caso los que están fuera 
corren el riesgo de ser atacados por los fugitivos, si no fueran 
prontamente atajados por los peones parados en las puertas de 
las corralejas. La cosa se hace mucho más grave cuando se en-
laza un toro grande, éste no solamente resiste a que lo saquen 
fuera como los becerros, sino que se requiere la fuerza com-
binada a la habilidad de todos los hombres para sacarlo del 
corral, con cuyo objeto se deja bien abierta la puerta. E n 
semejante caso un picador encaramado sobre la cerca, trata 
de arrear el animal a repetidos golpes de garrocha, en tanto 
que otro peón le tuerce el rabo violentamente, lo que rara 
vez deja de hacer salir al rebelde animal entre los gritos y 
la chacota de sus crueles atormentadores. Se trataba entonces 
de aplicarle un segundo procedimiento para quitarle el lazo, 
y hacerle la operación arriba mencionada. Esto, sin embargo, 
no era muy fácil a causa de las furiosas embestidas del toro 
que disponía de toda la longitud de la soga. E l único medio 
eficaz era el pegarlo a un poste llamado botalón, clavado en 
el suelo, donde su derribo se realizaba gracias a los esfuerzos 
de varios vaqueros: unos agarrados a su cola, otros a las 
patas de atrás, mientras templaban la soga hasta que agotado el 
animal caía pesadamente por tierra. 
Para poder apreciar exactamente escenas como esas, debe 
uno mismo contemplar uno de esos atletas luchando cuerpo 
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a cuerpo con un toro escapado del corral. Cogiéndolo por un 
cuerno con una mano, espera la oportunidad de agarrarle el 
rabo con la otra, y lo deja correr a todo su querer porque 
mientras la velocidad sea mayor, su caída es más fácil. Si no 
corre lo suficiente, bastan unos cuantos gritos para excitarlo 
a aumentar su velocidad, pero a veces devuelve los cum-
plimientos, volteándose contra su coleador, quien si no es muy 
ligero, corre el riesgo de perecer. Pero, su diestro adversario 
no solamente esquiva el ataque, sino que rápidamente lo 
aprovecha para tumbarlo. Tan pronto ocurre esto, el vencido 
es rodeado por una nube de alegres rapazuelos: uno, blan-
diendo un gran cuchillo, lo afila en sus cachos antes de eje-
cutar la operación que transforma el animal en buey, y si no 
estuviere antes señalado, le corta la oreja con la señal del 
hato de que es propiedad; otro, trae el encendido hierro y en 
el acto se lo aplica sobre el anca temblorosa, mientras un 
tercero con una sierra pequeña le corta las afiladas puntas 
de los cuernos. Todo eso se hace en tres minutos, pero a 
pesar de esto el peligro es muy grande si el toro logra pararse 
antes de que todo esté terminado, porque en lugar de estar 
amansado, tan pronto está libre, se lanza contra los asal-
tantes con furia renovada, y mírase entonces a aquellos valien^ 
tes héroes regarse por la arena como una bandada de peí*- i r» 
dices. Con las narices dilatadas, humeante la boca, el toroíse^ií 
detiene un instante lleno de rabia y de terror y trata de de^.5';^ 
cubrir los objetos de su venganza. Ninguno ha sido presun-"^—' 
tuoso como para esperar la embestida que lo hubiera vuelto 
polvo en un segundo, y por eso sus conquistadores adoptan 
la sabia política de una rápida retirada a lo más alto de la 
cerca, desde donde le lanzan una andanada de insultos sobre su 
hirsuta cabezia. A veces mientras los peones estaban lidiando 
un toro, otros se fugaban a despecho de los que estaban allí 
para impedirlo. La situación de los demás peones se hacía crítica 
en extremo, pues estaban expuestos a los ataques de los fugiti-
vos por una parte, y a los de sus prisioneros por la otra, 
viéndose obligados a dejar a estos últimos a mitad de sus 
trabajos, en tanto que los que cuidaban de los becerros, for-
maban con sus cuerpos una especie de barrera con la que 
aguantaban al agresor cuando no había otro recurso mejor. 
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Parecía entonces casi imposible escapar de la impetuosa em-
bestida de los toros, principalmente cuando los hombres queda-
ban lejos de las cercas, y el único medio de salvarse consistía 
en tirarse boca abajo al suelo en el momento preciso en que 
el toro les tiraba, brincando invariablemente el animal por 
encima de ellos. Se asegura que los toros atacan siempre con 
los ojos cerrados, y su ciega y equivocada precipitación les 
hace perder la excelente oportunidad de vengar los ultrajes 
perpetrados contra su raza. No así las vacas, las que dicen 
que los mantienen bien abiertos cuando van a hacer daño, 
y siempre dejan a sus víctimas una marca de sus cuernos o 
patas en recuerdo de su descontento. 
En una ocasión, nuestro mismo Jefe escapó por casualidad 
de una de estas enfurecidas hembras, no obstante su gran 
habilidad para lidiar el ganado, y de su destreza en esquivar 
sus ataques. Acabábamos de entrar precisamente a la majada, 
y nos estábamos preparando para la fiesta que iba a comen-
zar, parados bajo la sombra de un espléndido matapalo o higo 
silvestre que crecía cerca del gran cercado; cuando, una vaca, 
que había dejado por detrás su becerro durante el trabajo de 
la sabana, resentida por lo tanto con la separación, saltó la 
palizada del corral donde se encontraba, y al instante se nos 
vino encima. Todos corrimos en retirada hacia la cerca, ex-
cepto nuestro Jefe, quien siempre fue muy sensible a eso de 
dar la espalda al enemigo, y se quedó en el terreno algo pro-
tegido por el grueso tronco del árbol. La vaca, al principio, 
no pareció ocuparse mucho de él, y corrió en derechura de 
la puerta de la majada, que desgraciadamente encontró cerrada 
y opuesta a su fuga. Retrocedió sobre sus pasos con la inten-
ción evidente de vengarse en el hombre vestido de blanco 
que se acordaba haber dejado parado al pie del viejo matapa-
lo. Allí todavía estaba el intrépido soldado despreciando los 
urgentes avisos de sus hombres que le aconsejaban huir, porque 
juzgaba indigno de él saltar la talanquera, o con otras palabras, 
brincar precipitadamente la cerca, resuelto más bien a esqui-
var al enemigo, dando vueltas alrededor del árbol; pero la 
vaca era muy astuta para dejarse engañar con tal manejo. 
Después de haberlo perseguido inútilmente unos cuantos mi-
nutos giró bruscamente sobre ella misma y se le enfrentó cara 
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a cara. Desgraciadamente, el General, quien había posado toda la 
mañana para su retrato, vestía el traje completo de gala de los 
Llaneros, y se encontraba embarazado por los grandes plie-
gues o dobleces de la manta. Esto le había impedido sacar la 
espada que había conservado consigo, que fue su primer i m -
pulso, para lo cual retiróse algunos pasos a f in de tener más 
espacio donde torearla, hasta que los otros vinieran a ayudarlo. 
Con la sutileza propia de su sexo, la vaca comprendió al 
punto sus intenciones, y seguía con rapidez sus movimientos, 
espiando el momento de herirlo por un costado, pero, él, en 
el preciso instante de tirarle el golpe, con gran presencia de 
ánimo, se tiró al suelo. En lugar, sin embargo, de saltarle 
por encima como hacen los toros en esos casos, la vaca intentó 
embestirle, él le agarró una de sus patas delanteras, con tanta 
fuerza, que impidió todos sus ataques hasta que llegaron los 
demás en su ayuda, resultando tan sólo con un rasguño en 
el costado y hecha tiras la manta. 
Creo innecesario repetir, que después de tan impetuoso 
asalto contra la venerable persona de nuestro Jefe, la vaca 
no fue bien tratada por los indignados vaqueros; unos la que-
rían matar para la comida, otros para amarrar su cuero a la 
cola de un caballo y botarlo por la sabana, mientras unos 
pocos, compadecidos de su ignorancia, entre los que estaba 
su agraviado propietario, opinaron por quitarle únicamente 
los medios de hacer más daño en lo sucesivo, aserrándole los 
cachos. Prevaleció sobre todas, esta opinión, y la ruda mano 
del ejecutor al instante le aplicó la sierra al orgullo de su 
testa, y luego la dejaron irse en paz. 
Así terminó un breve, aunque glorioso encuentro, que por 
la astucia y la habilidad desplegada por ambos antagonistas, 
bien hubiera podido acabar fatalmente para cualquiera de los 
dos. 
Luego que las corralejas estuvieron libres de sus ocupantes, 
quedaron aún en la majada varios toros aislados que se habían 
olvidado durante la confusión, y como algunos de ellos no 
habían sufrido ninguna operación, otra faena, más emocio-
nante aún, se ofreció a los infatigables y atléticos vaqueros. 
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La estrechez del terreno impedía naturalmente el empleo 
de los caballos, y el hecho de que cada toro debía cogerse 
con el lazo, ocasionó muchos obstáculos y peligro a los hom-
bres que tomaron parte en esto. Todos se ofrecieron volun-
tariamente, y entre ellos, un robusto zambo de pelo rojo, 
que debía a esta extravagancia de la naturaleza el sobrenom-
bre de Colorado. 
Gozaba este individuo de gran fama por sus hazañas, 
tanto en las sabanas como en los corrales, y en esta ocasión 
demostró él mismo lo muy merecido de su renombre. Fue el 
primero en correr al ataque. Echando mano de un lazo muy 
largo contrariamente a la práctica usual, empezó por arrollár-
selo en la mano derecha cogiendo la punta con la izquierda; 
acercóse cautelosamente a un formidable toro negro que es-
taba parado en el centro de la majada y le lanzó el lazo con 
nudo y todo el cual se estiró en el aire como una culebra 
hasta alcanzar la cabeza del animal. Aunque la distancia po-
día ser de unos treinta pasos, tuvimos la satisfacción de ver 
caer el lazo alrededor del cuello como si hubiera sido colocado 
por la experta mano de un verdugo. Desde ese momento, el 
Colorado fue proclamado unánimemente maestro en el lazo, 
un honor que recibió al terminar su hazaña, porque todo lo 
que faltaba que hacer por los otros, era tirar simplemente de 
la soga hasta llevar al toro al botalón que sirve para el doble 
objeto de dominar los toros, y de ejercicio para los muchachos. 
Para este último propósito, se traen al fin de la fiesta uno o 
más toretes y se obliga que los monten los muchachos en la 
forma descrita en capítulos anteriores. Se sueltan entonces los 
animales entre el grupo de los demás cuadrúpedos, que visi-
blemente demuestran su asombro ante tan extraño espectáculo. 
Siempre que presenciamos la hierra de las reses nos tocó con-
templar sendas exhibiciones de ese género, pero nunca recuerdo 
que hubiera habido ningún accidente entre los pequeños jinetes. 
Es de este modo como los llaneros educan sus hijos desde la 
infancia para el recio ejercicio de su profesión, y a su turno 
ellos harán lo mismo con los suyos. 
No siempre, sin embargo, el triunfo del llanero sobre las 
bestias es obtenido tan fácilmente, porque son muchas las 
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veces en que las últimas llevan las ventajas en esos combates de 
manos contra cuernos lamentándose grandes males. Queda en 
veces el hombre horriblemente destrozado, sea por los cachos, 
sea por las patas de sus adversarios, y pierde entonces la 
vida por falta de adecuado tratamiento médico en el momento 
de recibir las heridas. La forma más común de enfermedad en 
este caso, es el tétanos, que en veces resulta de un simple ara-
ñazo de la piel sobre los tendones del pie. Debido a la falta 
de cirujano y a la apropiada cura de estas heridas, úlceras, 
aneurismas, abscesos malignos, y otras varias dolencias son 
los resultados de estos peligrosos, aunque por otra parte d i -
vertidos ejercicios. A pesar de todas nuestras precauciones, y 
el cuidado del doctor Gallegos, perdimos a tres de nuestros 
mejores hombres y varios otros murieron luego a consecuen-
cia de las heridas recibidas durante la expedición. 

CAPITULO X V 
PLANTAS Y SERPIENTES 

La vasta extensión de las sabanas que pertenecen a este 
hato, y la dispersión de los rebaños, nos obligó a mudar 
nuestro campamento a un punto más céntrico, desde el que 
pudiéramos salir con facilidad a perseguirlos. Diéronse las ór-
denes correspondientes para que los peones estuvieran listos, y 
al siguiente día por la mañana, dejamos con pesar nuestros 
confortables abrigos de la casa del mayordomo, y salimos para 
Mata Gorda, uno de tantos bosques primitivos que esmaltan 
las praderas en varios lugares. 
Para darse una idea de la extensión de este hato, basta 
decir que se podría galopar todo un día sin llegarlo a recorrer 
completamente en una sola dirección. Su área mide por lo 
menos unas ochenta leguas cuadradas, o sea cerca de 150.000 
acres de riquísimas tierras, pero, que con los actuales desórde-
nes y estado de revolución del país, no tienen comparativamente 
ningún valor para su dueño. E l número de ganados dispersos 
a todo lo ancho y largo de esta inmensidad de tierras llanas, 
se calculaba antes en cerca de 100.000 cabezas, y en diez mil 
los caballos, los que debido a la peste, las exacciones revolu-
cionarias y los cazadores de cueros, muy pocos de los pri-
meros, y casi ninguno de los segundos han quedado, relativa-
mente. 
Nuestra primera ocupación al llegar a la Mata, fue la de 
construir un rancho para la protección de nuestros efectos 
y bagajes, cosa que requiere poco trabajo y ningún gasto, ya 
que las elegantes palmeras brindan el mejor material para el 
techo, y los vecinos bosques los postes y vigas para la armazón. 
Se dejó un apartamento conveniente para la hamaca del Jefe, 
y el invalorable Cirujano; mientras el resto de nosotros viose 
obligado a buscar su acomodo entre los troncos y ramas de los 
árboles. 
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Terminados estos arreglos, cortóse la madera necesaria para 
los corrales que debían de levantarse a fin de encerrar los 
esparcidos rebaños, trabajo éste al que los vaqueros se dedi-
caron ellos mismos, en tanto que yo encontré grandes atrac-
tivos en mis diarias exploraciones a través del intrincado bos-
que. Cautivaron más particularmente mi atención, las hermo-
sas palmeras. Aparte del esplendor de su desarrollo, y otras 
peculiaridades que ya he mencionado en capítulo anterior, 
ellas en sí bastan para ofrecerlo todo a las necesidades 
domésticas o económicas del hombre en su más primitivo estado. 
Observé allí muchas especies comunes de la extensa familia 
de las plantas leguminosas, tales como la Cañafístola (Catharto 
Carpus), de la que había muchas variedades, todas ellas árboles 
magníficos de construcción, cuyas vainas de dos pies de lon-
gitud, están llenas de una substancia negra y gomosa, dotada 
de muchas propiedades medicinales, y que al natural, es uno 
de los más suaves y agradables purgantes catárticos. Pertenecen 
a la misma familia el Caro, Masaguaro y el Samán, difícil-
mente superados en durabilidad por cualquiera otra producción 
del reino vegetal. Sus vainas contienen también una gran 
cantidad de otra sustancia gomosa, que el ganado devora con 
delicia pues lo hace engordar más que todo otro forraje. 
La pimienta malagueta (Uvaria febrífuga), un excelente 
febrífugo y antiespasmódico, también crece allí abundantemen-
te. Sus aromáticas semillas son cuidadosamente guardadas por 
el llanero en la vejiga del tabaco, junto con los bulbos de la 
raíz de serpiente (Aristolochia bulbosa), otra planta dotada 
de las mismas virtudes, junto con la de ser el mejor antídoto 
contra la mordedura de las culebras. 
Muchas otras plantas medicinales, como la llamada mora; 
la guanábana cimarrona; y el mapurite, se encuentran allí; 
la última debe su nombre a su olor peculiar, parecido al del 
animal del mismo nombre (mofeta), que tiene toda la planta, 
y que la hace poco aceptable en las cercanías de los campa-
mentos. 
De frutas silvestres también existía un variado surtido y 
entre ellas la más deliciosa, según mi opinión, es el manirito 
(Anona muricata), una planta casi desconocida de la horticul-
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tura, y más aún de los ignorantes moradores del país, donde 
crece con selvática abundancia, pues no ha habido allí quien 
la cultive todavía. Esta planta, que pertenece a la misma 
familia de donde provienen varios de los famosos árboles fru-
tales del trópico; las variadas especies de guayabas, y la deli-
ciosa chirimoya, alcanza una altura de diez pies, y en la 
época de su madurez dobla sus ramas hacia el suelo bajo el 
peso de su dulce carga. Desgraciadamente, todas maduran al 
mismo tiempo, y así, a los pocos días ni una se encuentra. 
Su fruto como el de la guanábana, está cubierto por blandas 
espinas. Su pulpa es dulce, muy perfumada, y está llena de 
pequeñas semillas, que cuando se come la fruta en grandes 
cantidades, son capaces de producir obstrucciones peligrosas. 
La planta toda es excesivamente fragante, y al frotar las 
hojas entre las manos, emiten un aroma delicioso parecido al 
del heno recién cortado. 
Otra fruta agradable que encontré aquí por primera vez, 
era la silvestre madrona, del tamaño de un limón, al que se 
parece por la forma y el color. Contiene una pulpa muy agra-
dable y agridulce que envuelve tres o cuatro nueces grandes 
parecidas a las del cacao, y de mejor gusto que las fresas. 
Tiene el árbol que la produce una altura de ocho a veinte 
pies. Su follaje es muy denso, con hojas coriáceas de diez 
pulgadas de largo, y de color verde brillante. Una amarilla y 
espesa resina, parecida a la gomaguta, se escapa de cualquier 
parte de la planta que se hiera, y no puedo asegurar si se 
la ha empleado para algún uso particular. 
Algo semejante a esta última, aunque se produce sobre 
una planta enteramente diferente en naturaleza, es el cacaíto, 
cacao de mono, una especie de fruto blando e insípido, pro-
ducido por una enredadera que los monos comen vorazmente. 
Con mucho, la mayor proporción de los árboles, era una es-
pecie de guamos (Inga lúcida), y otras plantas leguminosas 
de vainas de ocho a diez pies de largo, llenas de una hilera 
de semillas negras, envueltas en una nevada y dulcísima pulpa, 
muy agradable al paladar. La época de madurez de esta 
suave y saludable fruta empezaba precisamente, y todos los 
días las buscaba y comía grandes cantidades. 
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Otro árbol leguminoso de gran utilidad, propio de esta 
región es el algarrobo (Hymenea curbaril), que carga unas 
vainas gruesas y leñosas, que contienen varias semillas duras y 
redondas color marrón, rodeadas por una substancia dulce 
y harinosa y dotadas de grandes propiedades alimenticias. Una 
fragante resina exuda de los pericarpos de las vainas, que al 
ser quemada, exhala un perfume semejante al del bálsamo de 
Tolú. 
Me había casi olvidado de mencionar entre las frutas 
agradables de estas comarcas, varias clases de guayabas sil-
vestres; desde el menudo arrayán, difícilmente perceptible 
entre los tufos de yerbas que lo rodean, hasta el bello arbusto 
paujil, cargado con gran profusión de frutas acidas, muy 
perfumadas y de color escarlata brillante. La fruta del pri-
mero se parece exactamente al pimiento de Jamaica por su 
forma; es dulce, y posee en alto grado el exquisito sabor 
y aroma de la tribu de las mirtáceas, a las que seguramente 
pertenecen todas estas plantas. 
Era necesario el mayor cuidado al tratarse de elegir madera 
para ensartar las carnes a fin de asarlas, debido a un arbusto 
muy venenoso: el mortífero guachamacá tan abundante aquí. 
Pertenece a la larga familia de las Apocíneas, cuyas venenosas 
propiedades son conocidas en el mundo entero. Tan violento 
es este veneno, que la carne asada en varas de guachamacá, 
absorbe suficiente tóxico como para matar a todos los que la 
coman. 
Los perezosos indios hacen uso de ella para matar sin ruido 
los patos y las garzas en las orillas de las lagunas. Para esto 
cogen algunas sardinas, las frotan con el jugo de esta planta, 
y las colocan en los sitios frecuentados por aquellos pájaros. 
Tan pronto como uno de ellos coge el pescado, y antes de 
que pueda tragárselo, cae muerto; entonces el indolente cazador, 
sale de su escondite, separa todas las partes afectadas por el 
veneno, generalmente la cabeza y el pescuezo, y no tiene escrú-
pulos en comerse el resto. 
Un terrible caso de envenamiento por medio de esta planta, 
que ocurrió en Nutrias poco después de nuestra llegada a 
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Apure, dio motivo a una grande excitación entre aquella dis-
persa población. Había una mujer que vivía con un hombre 
en las cercanías de aquella ciudad, y celosa por las atenciones 
que él hacía a una encantadora vecinita de ambos, determinó 
vengarse, pero de modo tal, que no diera lugar a sospechas. 
En estas remotas regiones donde jueces y químicos son desco-
nocidos, es imposible descubrir un crimen, excepto cuando 
hay señales exteriores de violencia. Así pues, ella preparó para 
su amante un tazón de masato, bebida familiar del país, hecha 
de maíz cocido mezclado con agua que se deja fermentar, 
en el que remojó raspaduras de la venenosa planta, y se la 
ofreció con una graciosa sonrisa. Encantado a la vista de la 
tentadora vasija, el confiado amador invitó a varios de sus 
vecinos, y entre ellos, la odiada rival, a beber con él. La 
mujer que no quería sino la destrucción de su pérfido com-
pañero, durante su ausencia preparó otra vasija sin veneno. 
La cortesía llanera, sin embargo, obliga al huésped a mezclar 
su ración con la de los demás, y habiéndolo hecho así, invitó 
a la reunión a llenar las copas de totuma en la vasija. De 
más de once personas que allí estaban reunidas entre las que 
se contaban varios niños, ninguna escapó, excepto la malvada 
autora de este enorme asesinato, y hasta los burros y las 
gallinas de la casa, a los que su cuidadoso dueño había arrojado 
los sobrados de la mortal bebida, perecieron. 
Tal es el terror que los llaneros tienen a esta planta, que 
ni me permitieron guardar las frutas y las flores que había 
recolectado con el objeto de fijar a mi regreso a los Valles, 
los caracteres botánicos de la planta. 
Casi amenazaron con su deserción si yo insistía en llevarlas 
en mi equipaje. 
La propagación de esta planta en el Apure, parece ser de ori-
gen reciente, porque ninguno de los viejos habitantes, recor-
daba haberla encontrado como no fuera dentro de un corto 
período, relativamente. 
Los hombres no dejaron de tener serias dificultades para 
limpiar nuestro campamento de muchos reptiles nocivos, y 
nuestro trabajo de la tarde, consistía regularmente en cazar 
culebras. Logramos matar un número considerable en la pro-
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ximidad del rancho, algunas muy venenosas, en tanto que 
otras eran inofensivas. Entre estas últimas, encontré dos es-
pecies de serpientes de coral, contra las que existe el in-
justo prejuicio de que son las más venenosas. Entre las pri-
meras, la más temida es la matacaballo. Aunque poco mayor 
que una lombriz de tierra, su mordedura es, sin embargo, 
casi instantáneamente mortal para hombres y bestias. Al 
contrario de sus otros indolentes y tórpidos congéneres, esta 
culebrita es muy peligrosa porque siempre está alerta. E l paso 
de un caballo no deja nunca de hacerla salir, pues guarda a 
este noble animal un inveterado rencor. Estaba una vez ocu-
pado dibujando una de estas serpientes, que había dejado 
viva con ese objeto y pude observar que, cada vez que se 
acercaba un caballo, la culebra volvía rápidamente la cabeza 
en la dirección del ruido, ansiosa de clavarle sus colmillos, pero, 
como afortunadamente había tenido la precaución de inhabili-
tarla, rompiéndola parcialmente el espinazo, no podía avanzar 
sino muy poco a poco hacia el objeto de su rencor. 
Es la parte tendinosa entre el casco y el tobillo del caba-
llo, por estar muy próxima al suelo, la que está más expuesta 
a la picada de la matacaballo, y aunque la distancia entre el 
tobillo y el corazón es muy grande, sucede con frecuencia 
que el animal cae como herido por el rayo; de lo que infiero 
que el veneno obra tanto sobre el sistema nervioso, como so-
bre la sangre. 
E l ganado de cuerno y los cerdos están afortunadamente 
protegidos por el espesor de su piel contra los colmillos de 
este destructor, que no pueden penetrarla. Por eso es que esta 
culebra ha sido llamada por excelencia: matacaballo. 
Hubo una época, en que era extremadamente peligroso con-
ducir los caballos por los bancos de sabana donde las culebras 
son siempre muy abundantes. Su número, sin embargo, ha dis-
minuido considerablemente después de la multiplicación del 
cerdo en estas regiones. 
Los caballos cuentan allí con otro peligroso enemigo: una 
gran araña peluda de la especie de las tarántulas, que clava 
su emponzoñado y doloroso dardo, justamente por encima del 
casco, que en cierto tiempo se cae sin ocasionar nunca la 
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muerte. Entre estos bichos malignos, no hay ninguno más re-
pugnante, ni más peligroso que la cascabel. La violencia de 
su veneno, y el gran tamaño alcanzado por algunas, siem-
bran el espanto entre los hombres y los animales en aquellos 
lugares donde abundan. Afortunadamente para la humanidad, 
están provistas, por la siempre vigilante Providencia, con el 
llamado cascabel. Este está formado por un cierto número de 
anillos córneos situados al extremo de la cola, que al ser sa-
cudidos producen un sonido particular y sirven así de aviso. 
Dícese que la naturaleza agrega todos los años uno de estos 
anillos, que de ese modo señalan la edad de ese reptil. De 
su asqueroso cuerpo, se exhala un fuerte olor que se parece 
al del almizcle, que es capaz por sí mismo de alertar al más 
desprevenido, porque es perceptible a más de cien pies de 
distancia. La cabeza es particularmente plana y ancha, y los 
ojos brillan en la oscuridad como chispas de candela. La boca 
es una horrible abertura de donde sale una lengua negra y 
bifida, que el reptil agita incesantemente cuando se irrita. Los 
largos colmillos, curvos hacia adentro, se proyectan en la 
parte anterior de la mandíbula superior, y a través de ellos 
se descarga el veneno. Este es segregado por dos glándulas 
de forma de pequeñas bolsas, situadas en la base de los col-
millos, admirablemente dispuestos por su objeto, pues son hue-
cos en su interior en toda su extensión, y cuya presión sobre 
las glándulas en el acto de morder, hace salir el líquido que 
es así inyectado en la herida. Por fortuna, esta serpiente es la 
más lenta en sus movimientos, y la más perezosa entre las 
de su clase; y de no haber sido así, el daño causado por 
ellas hubiera sido mucho mayor, debido a que abundan mucho 
en los Llanos. Su refugio favorito son los troncos huecos de 
los viejos árboles, y las profundas grietas de la tierra. Se las 
encuentra ocasionalmente entre las espesas macollas de las 
yerbas, que las protegen contra el resplandor del sol, pero, 
como siempre, dispuestas a herir a los intrusos. Durante la 
noche es cuando salen principalmente a cazar, y vuelven 
a sus guaridas antes del día. 
Además de las citadas, existen en Apure varias otras clases 
de serpientes. Entre las inofensivas, la sabanera abunda mucho 
en los lugares de donde toma su nombre y mide en veces 
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hasta diez pies de longitud. Se desliza sobre el suelo con una 
rapidez asombrosa, hace toda suerte de contorsiones con su 
cuerpo, y mantiene levantada verticalmente la parte anterior 
del mismo. Son muy útiles, porque destruyen toda clase de 
animales venenosos que encuentran. La hermosa serpiente de 
coral, con sus alternados anillos rojos, negros y blancos, se 
encuentra alrededor de los hormigueros, por lo que muchas 
personas atribuyen a éstas sus venenosas propiedades, pero, 
habiendo examinado su boca con mucha atención, no le encon-
tré colmillos, ni ninguna de las características de las serpien-
tes venenosas. 
En la misma categoría se encuentra otro inofensivo reptil, 
una Cecilia, llamada enfáticamente culebra de dos cabezas, cuyo 
nombre proviene de tener los dos extremos de su cuerpo de 
igual grosor, y sus ojos casi invisibles. Parece ser como el 
eslabón entre las culebras y los gusanos de tierra, y comparte 
la naturaleza de ambos. Mide cerca de un pie de largo, y su 
cuerpo está cubierto por pequeñas escamas. Como dicha cu-
lebra posee la facultad de avanzar o retroceder con igual 
facilidad, las gentes han creído que tiene dos cabezas. Se ali-
menta mucho de hormigas, cuyos nidos visita; come también 
gusanos de tierra y larvas de insectos, que persigue con incan-
sable perseverancia. E l doble movimiento de este reptil, junto 
con su fuerza muscular y flexibilidad, le permite penetrar en 
los profundos rincones de una colonia de hormigas, y per-
forar la tierra con rapidez maravillosa en busca de sus presas. 
Otra extraña falsedad reinante en los Llanos, es la general 
creencia, de que tanto el pelo de la gente, como el de los 
animales, se transforma en culebra si se les deja dentro del 
agua por algún tiempo. Las serpientes que resultan de tan rara 
metamorfosis, dicen que poseen el veneno más violento de 
cuantos existen, y que una persona mordida por una de ellas, 
no tiene más que resignarse a su fatal destino, pues no hay 
remedio para ella. Recuerdo haber visto a menudo en las 
orillas de los charcos y pozos de agua estancada, unos curio-
sos animalitos del grueso de un caballo moviéndose como 
serpientes, con algo que se parecía apenas a una cabeza, y 
mucho menos a una boca con dientes. Son singularmente re-
sistentes, de vida tenaz, y se los puede golpear con una piedra 
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sin producir aparentemente ninguna impresión sobre ellos. De 
este hecho y de su apariencia principal, es que ha nacido, 
indudablemente el error a que nos referimos. 
A N T I D O T O S 
Muchos antídotos han sido recomendados contra la morde-
dura de serpientes venenosas, y algunos gozan de reales virtudes 
farmacéuticas, como la raíz de mato, a la que acabo de refe-
rirme bajo el nombre de Aristolochia bulbosa, y el guaco 
(Mikani guaco), una planta compuesta a la que el Doctor 
Mutis ha hecho tan célebre gracias a Humboldt. Los otros no 
son otra cosa que imaginaciones supersticiosas, como el col-
millo de caimán cazado en Viernes Santo, o alguna incom-
prensible oración murmurada al oído del paciente, en la que 
confían más que en todos los recursos de la ciencia médica. 
Tan grande es la tendencia hacia lo sobrenatural entre los 
ignorantes hijos de la naturaleza de estas regiones, que siem-
pre están prontos a preferir todo aquello que les parezca mara-
villoso. Algunas de estas cosas han nacido, sin duda alguna, 
de la creencia de que todas las culebras son venenosas. Por eso 
es que habiendo sido rezada la encantación sobre una persona 
que cura, porque había sido mordida por una culebra ino-
fensiva, se atribuye esa salvación a la magia, y se le proclama 
como el remedio soberano en todos los casos semejantes. 
San Pablo, como ya lo he referido, posee, no sólo el poder 
de impedir la acción del veneno de una culebra, cuando a 
tiempo es invocado; sino que también lo neutraliza cuando ya 
se encuentra circulando dentro de las venas. A pesar de mi 
falta de fe en la intervención del referido Santo, confieso 
que en una ocasión me quedé perplejo ante una de estas 
reverenciadas supersticiones: la famosa Oración de San Pablo, 
y que todavía no he podido explicarme bien de acuerdo con 
mi criterio. 
Nos encontrábamos un medio día persiguiendo una manada 
de ganados, cuando el caballo del mayordomo fue mordido por 
una matacaballo a poca distancia del rancho. E l jinete diose 
cuenta de la brusca batida del animal, y al instante dijo la 
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causa. E l suelo cubierto por los pastos, fue diligentemente 
registrado y descubierta la culebra en el punto exacto seña-
lado por el mayordomo, que entre tanto había corrido hacia el 
rancho con su caballo, sintiendo que las fuerzas abandona-
ban al pobre animal. No hay que decir, que la culebra fue 
muerta. A l desmontarse del caballo, éste cayó bañado en un 
sudor frío. Un curandero se presentó en el acto, sin ser 
llamado, y comenzó una serie de encantamientos sobre el 
postrado animal, con los que se creía podría contrarrestar 
prontamente los efectos del veneno. Yo quería por mi parte 
administrarle espíritu de cuerno de ciervo, bien conocido re-
medio para semejantes casos, pero, el llanero se opuso a ello 
resueltamente, con el pretexto de que eso iba a estorbar lo 
otro. Así, pues, fuele rezada la oración en la oreja al caballo, 
y se condujo al paciente a un pasto adecuado donde encon-
trase abundante alimento en caso de salvarse. Allí se le dejó 
revolcándose por tierra y quejándose lamentablemente, en tan-
to que el hombre me aseguró positivamente que dentro de dos 
horas a más tardar, estaría completamente salvo, y dejaría 
confundida mi incredulidad. De modo extraño, el remedio 
actuó en este caso como por ensalmo. A la hora prevista se 
paró el caballo, y empezó a comer la yerba que lo rodeaba, 
con tanto gusto, como si nunca le hubiera pasado nada. Que 
el veneno de la culebra no fuera en este caso lo suficiente-
mente fuerte para matar el caballo, o lo que es más probable, 
que los colmillos del reptil no hubieran penetrado profunda-
mente, cuestiones son éstas que no se pueden decidir. Poco 
después, ese mismo caballo que era muy hermoso, pero cerril 
y vicioso como padrote joven, por poco mata de una patada 
al curandero que le había devuelto la salud. 
En el país, no son los llaneros los únicos en creer en estas curas 
milagrosas. La misma, más o menos, es la opinión de personas 
más instruidas y de mayores luces que ellos. ¡Asegúrase de un 
famoso curandero de los Valles de Aragua, que en los casos 
extremos o cuando no podía ir en persona donde el paciente, 
se contentaba con enviarle su sombrero! Colocado este talis-
mán sobre la cabeza del herido, no tan sólo lo aliviaba en el 
acto, sino que detenía los efectos del veneno, hasta que su 
propietario pudiera llegar para hacer la cura completa. 
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Otra singular historia entre los llaneros, es la de inocularse 
con el jugo de ciertas plantas, que poseen virtudes alexifarma-
cológicas, hecho lo cual, pueden manejar sin peligro las cule-
bras más peligrosas. Se afirma además que los cerrados (así 
se llaman los inoculados) están no tan sólo a prueba de picadu-
ras de culebras, sino que también pueden atraerlas al dar 
palmadas con las manos, o al silbar en las sabanas donde 
abundan. Como nunca he presenciado una de estas expe-
riencias, no trataré ni de sostener la veracidad de la cuestión, 
ni negarla, pero, hay en el país centenares de personas dig-
nas de crédito, que serían capaces de jurar la verdad del 
hecho. Citaré entre muchas, el testimonio del doctor Benitez, 
honrado profesional que ha publicado los resultados de su ex-
periencia en un libro sobre las plantas medicinales del país. 
Con el propósito de comprobar las pretendidas propiedades 
del guaco, consagró una gran parte de su tiempo, en la Vic-
toria, en hacer experimentos con varias especies de serpientes. 
Citaré de él el siguiente pasaje: " E l Guaco posee en grado 
eminente la facultad de preservar al hombre y a los animales 
de los terribles y funestos efectos de las mordeduras de las 
culebras. Este precioso secreto descubierto en Bogotá por el 
célebre naturalista Don Celestino Mutis el año de 1788 con-
tinúa aún en clase de tal entre varios curanderos de nuestro 
país, quienes bajo ciertas fórmulas misteriosas, y valiéndose 
de los colmillos de las culebras, hacen varias incisiones su-
perficiales en ciertas partes del cuerpo, sobre las que depositan 
el polvo de las hojas secas del guaco, y administran interior-
mente los mismos polvos disueltos en aguardiente de caña, 
con el fin de preservar a sus iniciados del veneno de las 
culebras. 
"Es tan incontestable esta propiedad del guaco; está tan 
generalmente establecida su inoculación con el zumo como lo 
practicaba Mutis, y tan justificados los hechos que no cabe 
duda sobre este particular. Yo quise convencerme por mí 
mismo, y en mil ensayos de inoculación practicados de diversas 
maneras, en los que siempre hacía picar por culebras de dife-
rentes especies a mis iniciados, he quedado enteramente con-
vencido. 
204 F U E N T E S PARA L A H I S T O R I A R E P U B L I C A N A D E V E N E Z U E L A 
Basta decir que el entretenimiento más frecuente de los 
niños en este lugar, es el de coger, cargar y jugar con las 
culebras, y que las niñas las guardan en su seno o la arrollan 
al pescuezo". 
Parece, sin embargo, que es necesario renovar varias veces 
durante la vida las inoculaciones, como sucede con la vacuna, 
que pierde su eficacia después de cierto tiempo. Sin duda 
alguna por haberse descuidado en esto, un caballero de la 
ciudad de Ocumare, perdió la vida hace pocos años, debido 
a su ciega confianza en esta clase de inoculación. Don N . 
Ugarte había guardado una cascabel durante cuatro años en 
una gaveta, con la que a ratos se entretenía como si jugara 
con un gatico: ni más ni menos. Un día, de regreso de sus 
plantaciones, entró en su casa con ganas de jugar un poco 
con su vieja mimada, y, sacándola de su prisión, la puso delante 
de sí sobre su escritorio. Ocurrió que también estaba por 
allí uno de sus hijos, igualmente inoculado, a quien él invitó 
a abrazar la serpiente, lo que el muchacho rechazó con obs-
tinación. El imprudente padre seguía insistiendo a pesar de eso, 
hasta que la madre intervino y le suplicó que no obligase a 
su hijo a tocar el asqueroso animal; a lo que exclamó el 
padre: —"¡Qué necios son ustedes! Les voy a enseñar cómo 
ella sabe besarme: ¡Vamos querida! dame un beso". Y dicien-
do ésto se inclinó sobre la culebra, que obedeciendo a su ins-
tinto se lanzó a sus labios, y clavó los dientes con un beso 
tal, que su dueño nunca más se curó. Los dos colmillos quedá-
ronse clavados en su labio, sintiéndose de allí a poco mortal-
mente herido. Sin tardar, se buscó un médico, pero expiró 
antes de que se le pudiera socorrer. 
El guaco se emplea también con éxito, en varios casos de 
desórdenes del sistema. En el reumatismo crónico, es un remedio 
de gran valor; tanto bajo la forma de cataplasmas hechas 
con las hojas frescas, como por la simple fricción de la parte 
afectada con una decocción alcohólica de la planta, y toman-
do al interior una o dos onzas del expresado jugo, mañana y 
tarde. Del mismo modo, es asimismo eficaz contra la hidro-
fobia si se administra inmediatamente después que la persona 
ha sido mordida por un perro rabioso. E l General Páez, fue 
así salvado en su juventud, de este mortífero azote de las 
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regiones tropicales, y guardó después algunos malos efectos del 
virus en su sistema, que se manifiestan por cierta tendencia 
a graves afecciones espasmódicas, especialmente ante la vista de 
una culebra, lo que invariablemente le produce violentas con-
vulsiones. 
Después del guaco, sigue en importancia como alexifármaco 
la raíz del mato, nombre que incluye varias especies de 
Aristoloquias, de raíces muy amargas. Como se adivina por 
su nombre, dícese que ofrece al mato (especie de gran 
lagarto verde), un antídoto poderoso contra la picada de su 
viejo adversario: la culebra. Parece que entre los dos reptiles 
existiera una antigua enemistad, y afirman muchas personas, 
que siempre que se encuentran, se atacan mortalmente, y 
acaba siempre el mato por salir triunfante del combate, gracias 
a sus mayores conocimientos botánicos. Esto, o su instinto, 
lo hace recurrir a la planta, y tragándose rápidamente algunas 
hojas, vuelve restablecido a la pelea. E l doctor Lindley, hablan-
do de las propiedades de las Aristoloquias en general, y más 
especialmente, de la serpentaria, una especie de Norte Amé-
rica, dice: "Como lo implica su nombre se usa como antídoto 
contra la mordedura de las serpientes, cualidad de que partici-
pan muchas otras especies entre las que podemos mencionar 
la A. trilobata, planta de Jamaica también empleada como 
sudorífico activo; la A. ungucida, de Cartagena, relacionada 
con lo que escribe Jacquin, que el jugo de su raíz mascado 
e introducido en la boca de una culebra, le produce un 
estado de profundo estupor durante el cual se la puede ma-
nejar mucho tiempo sin peligro. Cuando se obliga al reptil 
a tragar algunas gotas, entra en convulsiones y muere. Tam-
bién su raíz es reputada contra las mordeduras de serpientes. 
Esta planta es probablemente el famoso guaco de Colombia, 
sobre cuya reputada eficacia como alexifármaco, tanto han 
escrito Humboldt y otros más, y por lo menos, una hoja de 
alguna de las dos especies, o de una muy cercana, me ha 
sido dada por el doctor Hancock como del genuino guaco. 
No tiene nada de extraño que el poder de adormecer las 
culebras atribuido en Cartagena a la A . anguicida, puede 
también atribuirse a la A . pallida, longa, boetica, sempervirem 
y rotunda, que dicen son las plantas con que los juglares 
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egipcios adormecen las serpientes de que se valen en sus juegos. 
E n medicina, estas plantas son ligeramente aromáticas, tóni-
cos estimulantes, y muy usados durante el último período de 
las fiebres. Su sabor es amargo y acre, el olor fuerte y des-
agradable. Dícese que son sudoríficas, y se han empleado como 
emenagogos en la amenorrea". Lindley, Reino Vegetal. 
No hay duda que de estas circunstancias se obtuvo el pri-
mer conocimiento con respecto a las valiosas propiedades de 
las plantas, y no es menos notable, que las gentes de diferentes 
partes del mundo, ignorantes de la estructura botánica de las 
Aristoloquias, pueda haber descubierto iguales méritos, y las 
haya podido clasificar bajo los mismos nombres vernáculos. 
CAPITULO X V I 
CUENTOS DE TIGRES 

A la segunda noche de nuestra llegada a la Mata, en el 
momento en que la mayor parte de nuestra comitiva cogía el 
sueño meciéndose en sus hamacas, el siniestro rugido del tigre 
dejóse oír en dirección de las hogueras del campamento, donde 
algunos individuos trajinaban todavía. Como levantados por 
un soplo del Pampero, todos los hombres saltaron de sus ha-
macas, y en un instante, todo el vivac estuvo en plena con-
fusión. Ardían los fuegos en todas direcciones, y a su incierto 
resplandor, a veces distinguíamos al tigre, que no era otro el 
intruso, acercándose como un enorme gato. Los caballos relin-
chaban espantados, vociferaban los hombres, mientras nues-
tro valiente Mónico, comenzaba a repicar el tambor con cal-
deros y cacerolas, como si fueran los gongs con que su autori-
dad de cocinero nos llamara a comer, y con tal estrépito, 
que apagaba los gritos de los hombres y el relincho de las 
bestias, y era lo suficiente para espantar toda una legión de 
jaguares. E l olor de nuestros asadores, siempre frente al fuego, 
había indudablemente ejercido su magnetismo atrayendo a su 
Manchada Majestad, que seguramente disgustada por el estilo 
de aquella recepción, retiróse precipitadamente a sus refugios 
del bosque, gruñendo indignada de nuestra falta de hospitali-
dad. Aunque comúnmente llamado tigre por los habitantes; 
este animal es el jaguar o el Félix Onza de los naturalistas, 
ya que en América no existen propiamente los tigres. E l 
ejerce, no obstante sobre los otros animales, la misma tiranía 
impuesta por el tigre o el leopardo en las cálidas regiones del 
Viejo Mundo; diferenciándose entre sí, principalmente, en la 
forma de las manchas de las pieles; que en el jaguar de 
América son redondas, o como anillos, y en largas listas en el 
tigre de Bengala. E n otras especies propias de los bosques de 
la Guayana, cuya piel es casi negra, son invisibles las manchas 
fuera de la plena luz del sol, y se los considera como los 
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más sanguinarios y feroces. Algunos jaguares alcanzan un 
gran tamaño, y llegan a medir hasta siete pies de la nariz 
a la cola. Tienen fuerza bastante para matar un buey o un 
caballo, y pasarlos por encima de las más altas palizadas. 
Cuando se hubo apaciguado la emoción producida por la 
intrusión del nocturno ladrón, pocos de nosotros teníamos 
ganas de dormir, y varios de nuestros peones, por lo tanto, 
quienes en varias épocas habían participado activamente en 
aventuras semejantes, nos entretuvieron voluntariamente du-
rante todo el resto de la noche con algunas interesantes his-
torias concernientes a ese Señor de los bosques de Sur Amé-
rica. De esos relatos recogí muchos hechos referentes a sus 
hábitos y cualidades, que trataré de contar aquí tanto como 
sea posible, tal cual los oí narrar. 
Aunque no hay duda de que es la más poderosa entre las 
fieras del Nuevo Continente, el jaguar no es en absoluto tan 
terrible como parece hacerlo creer la fama de sus proezas. 
Sólo a veces, obligado por el hambre, aventúrase a invadir 
los dominios del hombre, para robar en los corrales de los 
hatos sus indefensos ocupantes. Se cuentan también algunos 
hechos de haber atacado a algún solitario viajero, arrastrándolo 
a sus guaridas entre los bosques, pero, generalmente, demuestra 
un gran respeto por el hombre, a menos de sentirse acosado; 
en este caso acepta el desafío de los esfuerzos combinados 
del hombre con sus perros. Se le da el nombre de cebado 
cuando perdiendo aquel respeto, dedícase al merodeo y realiza 
ataques contra los hombres y sus rebaños, al igual de lo que 
hace el caimán. Cuando están así, se cuenta que el animal 
desarrolla un instinto y una audacia maravillosas; que lo tor-
nan como el más peligroso entre los de su clase, porque ataca, 
no sólo los animales domésticos en los corrales, sino también 
a las personas a quienes asalta y devora. Cuéntase además 
que, cuando ha probado la sangre del hombre, tórnase insa-
ciable y feroz para procurarse esa golosina, y se hace entonces 
tan peligroso, que los dueños de los hatos reúnen a todos los 
habitantes de los alrededores capaces de manejar el lazo (úsase 
muy rara vez las armas de fuego en este género de caza), 
y con la ayuda de una trailla de perros de raza especial, y 
bien adiestrados, llamados tigreros, rodean el monte que se 
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supone abriga al tigre, y dando una cuidadosa batida entre 
los matorrales, lo hacen salir a la abierta sabana donde los 
jinetes lo esperan para tirarle los lazos. Para lograr el éxito, 
se necesita únicamente que los caballos no se espanten, y estén 
bien enseñados para ese ejercicio; y como el tigre, al adivinar 
el peligro, resístese a salir del bosque, requiérese además que 
algunos atrevidos matadores lo hostilicen o lo ataquen en su 
guarida ayudados por los perros, y lo acosen por todas partes, 
hasta que se vea forzado a huir de sus asaltantes. 
Fueron tan numerosos los tigres en una época en los Llanos, 
que sus destrozos entre becerros y potros causaban espanto. 
Esta circunstancia, unida al valor de sus pieles en otros 
países, ha contribuido mucho a reducir considerablemente su 
número, pues se los persigue con encarnisamiento donde quiera 
que se presentan. 
E n su estado salvaje, el jaguar es un hermoso animal, de 
ágiles y graciosos movimientos, dotado de una maravillosa 
habilidad para trepar a los árboles, y para saltar por encima 
de los altos pastos de las sabanas. Cuando el tigre acecha su 
presa, arrástrase generalmente sobre la tierra, con las patas 
delanteras estiradas a los lados de su cabeza, tal como hace 
el gato doméstico cuando caza un ratón; y como sube a los 
árboles con casi igual facilidad que los monos, es el terror de 
estos últimos. 
Los sitios de caza que generalmente prefiere el jaguar, son 
los bordes pantanosos de los estanques y lagunas de densa ve-
getación de juncos y plantas salvajes, donde está seguro de en-
contrar abundantes presas. Los chigüires y capyvaras son para 
él fáciles víctimas porque no pueden avanzar en tierra sino 
dando pequeños saltos. Afírmase que donde alios abundan no 
es peligroso el tigre, porque siempre prefiere la carne de los 
animales montaraces, y sólo se torna una amenaza para el 
hombre cuando escasean sus presas habituales. 
Mis primeros recuerdos sobre el jaguar se remontan a la 
época en que la célebre ciudad de Achaguas era el Cuartel 
General del Ejército Patriota mandado por mi padre. Era 
entonces un niño de tres años, cuando una partida de hom-
bres que buscaban forraje para las bestias, se tropezaron con 
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un tigre y su cría, y se apoderaron del cachorro, que trajeron 
a Achaguas después de una terrible lucha con la madre. La 
gran belleza del cautivo cachorrillo le conquistó al punto las 
simpatías y favor de una multitud de admiradores, especial-
mente entre el bello sexo de la casa del Coronel Mujica, que 
lo compró y confió a sus cuidados. Bajo esta especial protección 
y buen trato, creció lo bastante como para tomar parte en 
los retozos de los perros y gatos de la familia, animales éstos 
que siempre constituyen uno de los rasgos característicos de una 
bien montada casa de llanero. Al principio el nuevo favorito 
tuvo el permiso de andar por toda la casa, pues recibia ami-
gablemente a todos los extraños y visitantes, sin demostrar en 
nada los instintos peculiares de su raza. Yo jugaba con él 
como lo hiciera con un gato grande, y llegué a ser su preferido, 
hasta que un día llevó muy lejos sus retozos; derribóme por el 
suelo, y me destrozó los vestidos con sus garras. Desde ese 
momento, juzgóse prudente encadenar a mi compañero de 
juegos, y atarlo a un pilar del corredor de la casa. Cuéntase 
de este mimado que un día rompió su cadena, y como en-
contrara expedito el camino del corral donde el coronel tenía 
sus gallos de pelea, no dejó ninguno para las futuras batallas. 
Por esta falta de disciplina recibió un castigo tan severo, 
que quedó estropeado para toda su vida. 
Son innumerables las tretas que se cuentan del tigre cojo 
del Coronel Mujica; las que durante un tiempo constituían la 
principal diversión de aquellos del ejército que tenían la cos-
tumbre de frecuentar la casa del Coronel para disipar los 
malos ratos en el favorito juego de monte. ¿Cuál fue el fin 
de mi rebelde compañero de juegos? No lo sabría decir, pero, 
es probable que, como la mayoría de los valientes campeones 
de aquella memorable época, debe haber muerto y estar se-
pultado. . . bajo el polvo del pasado. 
En un solitario rancho, no lejos de San Jaime, vivía una 
vez una pobre viuda, quien llena de compasión por un cachorro 
de tigre que habían cazado algunos vaqueros, se dedicó a criarlo 
con la leche de sus propios chivos, protegiéndolo de la humedad 
de la noche bajo el abrigo de su cama; cubriéndolo y tratán-
dolo con el mismo cariño como si fuera un hijo. E n pago de 
esto, el animalito se encariñó tanto con su madre adoptiva, 
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que no podía resistir separarse de ella ni un momento. Echá-
base por el suelo de la cocina mientras ella se ocupaba en pre-
parar su comida, como un gato al lado del fuego familiar. 
A medida que crecía y se hacía fuerte, la manada de cabras 
de la pobre mujer disminuía rápidamente bajo sus repetidos 
ataques, y entonces se estimó como prudente dejarlo en li-
bertad para cazar fuera de la pequeña propiedad de la viuda, 
buscándose su alimento en los montes vecinos. Siempre que en 
sus excursiones cazaba algo, traía una parte a la casa y la 
ponía a los pies de su benefactora. E n una ocasión, habían ido 
a pasarse el día con ella algunos de sus vecinos, y por creer 
la viuda, que como abundaba tanto la caza, y era tan fácil 
obtenerla, bien podría economizar los chivos que habían esca-
pado de los dientes de su favorito, recurrió a éste para suplir 
lo necesario con qué obsequiar a sus huéspedes. Así, pues, dejó 
a éstos el cuidado de su rancho, y salió al monte acompañada 
de su eficaz cazador, proponiéndose regresar a tiempo de pre-
parar la comida, pero, con gran asombro de los convidados, 
llegó la hora de comer, más tarde llegó la noche, pero no 
llegaban los cazadores, y así pasó el tiempo, y creo que nunca 
más se supo nada de los antiguos habitantes del rancho soli-
tario, aunque no es difícil de imaginarse la suerte de la pobre 
viuda. 
Teníamos una vez a nuestro servicio un alto y robusto 
zambo, que a causa de su nombre: Bolívar, y de su poderoso 
desarrollo muscular, era conocido con el sobrenombre de 
Bolivote. Muy grande era su orgullo por tener, no solamente 
el mismo patronímico del célebre General de este nombre, sino 
también por ostentar unas profundas cicatrices en su brazo 
derecho producidas por las garras de un jaguar, las que no 
desperdiciaba ocasión de enseñar. 
Había Bolivote pasado todo un día andando a caballo, 
cuando al sentirse fatigado, buscó reposo bajo la sombra de 
un grupo de palmeras y dejó a su caballo en libertad de comer 
cerca de él. Apenas se había recostado al pie de una palma, y 
casi se había dormido, cuando hízolo incorporar el crujido de 
unas hojas sobre su cabeza y al mirar cuál podía ser la causa, 
vio con espanto a un enorme jaguar preparándose para saltar 
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sobre él. Púsose en pie, pero no tan pronto como para evitar 
el abrazo del tigre, y poder sacar su espada. 
Sin perder un momento, le hundió un dedo dentro de uno 
de los relampagueantes ojos y se lo pudo arrancar. E l dolor 
del animal fue tan agudo, que el tigre se retiró lanzando 
terribles rugidos, pero no sin haber marcado las huellas de 
sus dientes y garras en el recio brazo que lo había castigado 
tan severamente. 
Durante nuestro viaje por la llanura, llegamos a un sitio 
donde hacía poco tiempo un jaguar había atacado a una mu-
jer. Debió también su salvación, a su presencia de ánimo, y a 
estar armada con un machete con el que iba a cortar leña 
para la casa, según costumbre, atravesando la sabana sin ningún 
temor. Un día fue al monte, como se dice por aquí, con la 
intención de recoger la consabida leña, y tan pronto había 
comenzado a partir la madera, oyó el retumbar de un rugido 
que parecía sacudir la tierra bajo sus plantas y paralizó sus 
movimientos. Aunque estaba acostumbrada a ese ruido, nunca 
lo había escuchado tan cerca, dándose cuenta en el acto de 
su peligrosa situación; sabía que una fuga precipitada, sólo 
hubiera contribuido a aumentar la rabia del tigre, y decidió 
quedarse quieta detrás de un árbol. ¡Vano empeño! A los 
pocos momentos un enorme jaguar se deslizó entre las matas 
y se paró ante la espantada mujer, echando fuego por los ojos 
y con la boca sedienta de sangre. Ante tan terrible visión, 
dióse por perdida, y se puso a rezar en alta voz vina oración 
a su santo patrón; a lo que respondió el tigre con otro horroroso 
rujido, y empezó a arrancar las raíces del árbol más cercano, 
como cuando los gatos se afilan las uñas. Luego se aproximó 
lentamente a la mujer unas cuantas yardas, y dando un salto, 
salvó el espacio que había entre los dos y fue a caer al pie 
del árbol detrás del cual ella se había guarecido. Sin perder 
un instante, la mujer le tiró un machetazo, que le cortó una 
de las patas que tenía clavadas en el árbol, y lo forzó a retro-
ceder unos cuantos pasos al sentirse herido, pero pronto volvió 
al ataque en el que recibió un segundo tajo, esta vez en la 
cabeza, y con tan buen efecto que cayó aturdido por el 
suelo. No hay que decir que nuestra heroína no perdió tiem-
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po en esperar el resultado de este golpe, sino que saltando 
de su refugio, le dio tantos tajos con su machete que le 
dejó el cuero echado a perder para la venta. 
Entre la banda de ociosos aventureros que seguía constante-
mente nuestro campamento, fuimos favorecidos en Mata Gorda 
con la compañía de un contador de cuentos de Apure, que 
por sus maravillosos encuentros con las fieras, casi hubiera 
podido rivalizar con el famoso Barón de Münchhausen, y hasta 
con el celebérrimo marino de las Mil y Una Noches. Su ver-
dadero nombre era B., pero, dada su diminuta estatura y 
gran astucia, había sido honrado con el familiar apelativo de 
Tío Conejo (Tío Tigre y Tío Conejo son los héroes de 
interminables aventuras, fuente única de distracción con que 
las madres entretienen a sus hijos, y que suponen haber suce-
dido en los montes de Venezuela). 
Realmente era tan pequeño, que a creer lo que contaba, a 
menudo se lo confundía con su propio hijito de cuna aún, 
en la que se metía y le quitaba el puesto con el objeto de 
gozar de los besuqueos y otras caricias que las madres general-
mente prodigan a esos tiernos inocentes. Entre los muchos in-
cidentes de su accidentada vida, había, bien se comprende, 
algunos relacionados con los tigres. 
—"Una vez —dijo nuestro humorista compañero— estaba 
yo en las orillas del río Uribante, y tuve la oportunidad de 
burlarme de Tío Tigre cuando pensaba hacer una escasa 
cena con mi humilde comida. Había vuelto un día de una 
gran pesca, y estaba gozando de mi siesta acostumbrada, 
cuando se le ocurrió al Tío , creo yo, hacerme una inesperada 
visita, con la intención, indudablemente, de robarme algunos 
pescados producto de mi industria, que hacía poco había 
preparado y salado. Afortunadamente, por razones que no 
diré, tenía la costumbre de dormir con un ojo abierto y otro 
cerrado, alternativamente, siempre que acampaba fuera y 
solo, como sucedía en este caso, porque si por casualidad se 
me acercaba algún individuo mal intencionado, siempre estaba 
listo para evitar el peligro debido a la vigilancia del ojo que 
estaba de centinela". "Bueno, señores, como estaba diciendo, 
uno de mis centinelas observó que el tigre se me venía encima; 
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entonces yo salté de mi chinchorro con intención de hacerle 
un buen recibimiento, pero, por suerte para el moteado ban-
dolero, mi cuchillo, que siempre llevo al costado, se me había 
quedado bajo el montón de pescado que había estado prepa-
rando. Entonces, privado de mi único medio de defensa, vi 
cerca de mí una tapara de un tamaño como pocas veces se 
ve por estos lugares, y me metí dentro de ella cuando ya el 
tigre me iba a coger". Aquí el narrador fue interrumpido por 
un incrédulo individuo del corro, quien insistía en ser ilus-
trado exactamente sobre el tamaño de la tapara, por lo que 
entonces dijo: —"Guá, señores, aquí no hay nada de extraordi-
nario. Yo he visto aullamas al pie de la Cordillera, que cada 
una cargaba tanto como un bongo. Una vez perdí un arreo 
de mulas, era de noche, y después de buscarlas mucho alre-
dedor de la falda de lo que creía que era un cerrito, encontré 
los astutos animales metidos dentro de una de esas aullamas 
(que eso era el cerrito que yo me había figurado), comiéndose 
con gusto la pulpa y haciendo un túnel dentro de la aullama. 
Pero volvamos a mi cuento. E l Tigre, lleno de rabia por 
mi brusca desaparición, empezó a atacar con los dientes y las 
uñas la tiesa y lisa tapara, sin otro resultado que echarla a 
rodar conmigo dentro y lejos de él, y mucho me divertía 
mirando la táctica de mi enemigo. Cuando la había hecho 
rodar un poco, se echaba sobre el suelo a poca distancia y se 
quedaba mirando el misterioso objeto, como el gato mira al 
ratón. Brincaba entonces de repente sobre la tapara y la 
echaba a rodar como una bola. Mi único miedo era, que el 
tigre, en uno de sus brincos no me fuera a tirar río abajo. 
Pero, yo no sabía entonces, que el agua de los ríos hondos 
no llega más allá del pie de sus barrancas, las que hacen el 
papel de aguantar todas las aguas de encima, dejando así un 
espacio vacío y seco en el fondo del río; una cosa muy curiosa 
que descubrí en el Orinoco cuando estaba buceando para en-
contrar un tesoro perdido que había sido de los frailes. 
"Como lo temía me sucedió. L a tapara empujada por el 
tigre, cayó dando vueltas dentro del agua, y me encontré 
navegando río abajo seguido por una banda de caimanes ham-
brientos que me miraban con ojos llenos de rabia y abiertas las 
bocas, hasta que mi santo patrón, bajo la forma de una tonina 
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vino a socorrerme espantando a los hambrientos demonios, y 
recibiéndome sobre su lomo, me soltó en una playa desierta, 
donde, amigos, ustedes no me dejarán solo por el momento, 
porque ya casi está amaneciendo y debemos dormir una o dos 
horas antes de salir para el rodeo". 
E L PUMA O L E O N A M E R I C A N O 
Aunque habita principalmente las partes elevadas del país, 
a veces se ve bajar cl puma a las llanuras, en busca del 
abundante pásalo bien de las sabanas. Se parece al jaguar en 
muchos respectos, y así se lo llama también tigre de serranía. 
Se distingue, sin embargo, fácilmente del primero, por la 
forma de su cabeza, que en el puma es más aguzada hacia 
el hocico, y porque tiene las manchas del pelaje más pequeñas 
y juntas. E l es, con mucho, el más atrevido y sanguinario 
de los dos. Frecuenta las faldas de las montañas en asecho 
de los animales extraviados y los viajeros solitarios, y se cuen-
tan muchos casos en los que su sedienta inclinación hacia la 
sangre, lo ha hecho atreverse a buscar su alimento hasta 
dentro de las casas. 
Ciertos distritos montañosos de Venezuela, están tan infes-
tados por ellos, que casi nadie se aventura a viajar solo por 
esos lugares. Así, por ejemplo, la montaña de Capaya cerca 
de Caracas, y el Cerro de Aroa, en Occidente, son célebres 
por el número de estos audaces. Viven en asecho protegidos por 
los espesos bosques que cubren hasta la cumbre esas montañas. 
No hace mucho un viajero del pueblo de Aroa, al ver que la 
distancia que recorría era mayor que lo que había creído, 
vióse obligado a pasar la noche en el monte. Por temor a los 
leones, colgó su chinchorro lo más alto posible entre las palmas, 
en la creencia que con esto escaparía de sus ataques. Pero 
de nada le valieron sus precauciones: el pobre viajero fue 
víctima de estas sanguinarias fieras. Pocos días después, un 
grupo de arrieros al pasar por el camino, encontró en el 
sitio de la lamentable tragedia las huellas de sangre del san-
griento asalto. Profundos hoyos en la tierra entre las dos pal-
mas demostraroban que el puma había dado muchos saltos pa-
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ra alcanzar al infortunado caminante, pero, con excepción 
del destrozado chinchorro, ningún otro vestigio quedaba de 
la víctima. 
Mi primer viaje de vacaciones lejos de los terrores de una 
escuela de Sur América, y de la rabiosa cara de un rudo pro-
fesor, está aún fresco en mi memoria, tan grande fue el miedo 
que pasé durante el camino a causa de un imaginario puma, 
mientras tratábamos de llegar antes del día a lo más esca-
broso del trayecto. 
E l camino de la Capital a los Valles de Aragua, nuestro 
paradero, pasa la mayor parte por sobre altas cumbres de 
montañas con muchos precipicios a los lados, y está interrum-
pido en varios sitios por profundos barrancos y casi impe-
netrables bosques; lugares magníficos para las fieras y los 
bandidos. La extrema escabrosidad del camino, hace necesario 
el mo de mulas, o caballos de raza muy especial, por lo que 
nuestros baquianos se habían provisto bien de ellos antes de 
salir de Caracas. 
La comitiva se componía principalmente de un joven señor 
de Caracas con sus sirvientes, y que como yo, tenía parientes 
en las fértiles regiones de Aragua, donde nos proponíamos 
pasar los días santos con nuestras familias; y de un montón 
de groseros tunantes como difícilmente se pueden encontrar. 
A cada momento nos jugaban una mala pasada, haciéndoles cos-
quillas a las mulas bajo el rabo con los látigos, hasta que 
llenas de frenesí corrían espantadas por el camino poniéndo-
nos en peligro de ir a parar a la eternidad, al pasar por los 
horribles abismos que se veían en el fondo. Otras veces colea-
ban la mula de un compañero hasta casi hacerle perder el equi-
librio, y se veía a algunos de ellos trepar por los riscos de la 
montaña en persecución de algún brillante insecto o de las 
fresas silvestres. Al fin, como lo escabroso de la cuesta no per-
mitía la continuación de semejantes diversiones por parte 
de nuestros picaros acompañantes, los baquianos nos entretu-
vieron con las terribles historias de los tigres que abundaban en 
aquellos montes, pero, principalmente con los relatos de horri-
bles asesinatos perpetrados en varios sitios del camino, los que, 
a juzgar por el número de cruces y los montoncillos de pie-
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dra, levantados por la piedad de los trajinantes a las víctimas, 
debían haber sido en horrible número. E n estos países es cos-
tumbre marcar el lugar donde se ha cometido un crimen 
de esa clase con una cruz de madera, a cuyo pie cada pasajero 
lanza una piedra y reza al mismo tiempo una oración por 
el reposo del que murió sin confesión. Uno de estos túmulos 
estaba erigido a un pobre sujeto a quien habían degollado y 
hecho pedazos el cuerpo, sólo por una cobija nueva y unos 
pocos reales. En otro, un tigre había atacado a un fatigado 
traficante de gallinas, dormido imprudentemente al lado de 
su jaula, y lo había devorado junto con sus animales. En otro 
caso el tigre se presentó de repente en medio de un grupo 
de arrieros que cenaban tranquilamente al suave murmullo de 
las aguas de una quebrada, y después de dispersar al atemori-
zado grupo, se trató bien con la comida de los otros. 
Estas historias, contadas con gran vivacidad y muchos ador-
nos, excitaron en tan alto grado las imaginaciones de la joven 
cabalgata, que a medida que la noche se aproximaba, se iban 
juntando los unos con los otros. A mí, sin embargo, no me 
impidieron (porque siempre, me he sentido atraído por la 
belleza de la naturaleza), quedarme un poco atrás de mis 
compañeros para contemplar con atónita admiración la gran-
deza y selvática frondosidad de la escena doquiera volvía los 
ojos. Absorto en mi contemplación, cabalgaba con lentitud, 
cuando de repente, con el horror y la consternación más 
grande me encontré en presencia del terrible tigre de montaña. 
Mi imaginación, exaltada por los emocionantes relatos de 
los arrieros, hízome ver a la manchada fiera sentada sobre 
sus patas traseras mirándome al soslayo con ojos de fuego. 
No obstante su actitud pacífica, un escalofrío de terror me 
helaba las venas, mientras a pesar del frío dominante en esas 
montañas, gruesas gotas de sudor me corrían por el tembloroso 
cuerpo. E l tigre parecía asombrado por mi súbita aparición, 
traté de gritar en demanda de socorro, pero el miedo me 
había vuelto mudo. Pensé entonces en desmontarme para po-
ner la mula entre el tigre y yo, pero la vista del espantoso 
precipicio que había a mi lado me lo impidió instantánea-
mente. No me quedaba otra alternativa que la deshonrosa de 
echarme a tierra por la grupa, cosa que hice rápidamente sin 
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la menor dificultad por parte del paciente animal, que a todo 
esto se había quedado inmóvil esperando mis decisiones. En 
ese momento, la luna, hasta entonces oscurecida por la densa 
neblina, i luminó radiante la escena, y con gran vergüenza y 
alivio de m i parte, descubrí que el feroz tigre de mi fantasía, 
era simplemente la rama caída de un árbol cubierta de hojas 
que mi fértil imaginación había tomado por la manchada piel 
del tigre montañero. 
CAPITULO X V I I 
AVENTURAS DE CAZA 

Nos encontrábamos ahora en el mismo centro del más 
espléndido terreno de caza de la República, y todos los días 
mis excursiones tras de los alados habitantes de aquellos her-
mosos montes, eran premiadas por abundante suplemento de 
pavas, guacharacas, y con la más noble y hermosa de todas las 
aves de caza: el paují de Sur América (Crax alector). Esta 
fina especie se encuentra en todo el país, especialmente en los 
bosques de tierra caliente, donde se la descubre con facilidad 
por el estridente y prolongado grito con que llama a su 
hembra, perceptible a grandes distancias. Parece no darse cuen-
ta de la presencia del cazador, y se deja tirar sin hacer el 
menor esfuerzo por evitar el peligro. Esta ave, casi del tamaño 
de un pavo, se domestica fácilmente, y bien pudiera suplir el 
lugar de aquél, pues es su carne jugosa y de exquisito sabor. 
Su plumaje es típicamente vivo y hermoso, blanco el cuello 
y la cabeza, y el resto del cuerpo de color aceituno oscuro, 
exceptuando los extremos de las alas que son negros. Un ele-
gante penacho de rizadas y lustrosas plumas, adorna la parte 
superior de la cabeza y realza grandemente el esplendor de 
su figura. En las regiones elevadas del país, existe otra especie: 
el paují copete de piedra, así llamado por la singular ex-
crecencia que tiene sobre la cabeza, de un color gris azulado 
y algo parecido a una pulida esfera de pizarra. Este pájaro 
sólo habita en los bosques de más de cuatro mil pies de ele-
vación, y casi supera en belleza al precedente. Su plumaje 
es profundamente negro con matices verdes aceituna, y con-
trasta de manera exquisita con el del pico y patas, que son 
respectivamente rojo y amarillo oscuro. Se domestica más fácil-
mente que los paujíes y abunda en muchos corrales de las 
casas de la Cordillera, de los que constituyen el principal 
adorno. 
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La guacharaca, o el faisán de Sur América, también merece 
calificarse entre las mejores aves de caza de Venezuela, y por 
todas partes abunda extraordinariamente. Cuando cabalga a lo 
largo de los solitarios caminos de las sabanas y fértiles valles de 
la tierra caliente, el viajero podrá oír a todas las horas del 
día y aún de la noche, y más especialmente cuando amenaza 
llover, la más estridente algarabía de roncas y discordantes 
notas: es el canto de las guacharacas, ave del tamaño de la 
gallina doméstica, un poco parecida a la hembra del faisán 
y semejante a ésta por su color achocolatado. Es de naturaleza 
sociable y se reúne en bandadas de veinte a treinta. Al cantar 
una, el resto le hace coro y lanza claramente la ronca repe-
tición: guacharaca, guacharaca, de donde le viene el nombre 
al pájaro. Estos gritos son invariablemente contestados por 
todos los bandos de los alrededores, de manera que al poco 
tiempo el valle entero resuena de uno a otro extremo con 
sus cantos discordantes. 
Como todas las gallináceas domestícanse fácilmente, como 
los paujíes, pavas, gallinetas (pintadas), y varias otras aves 
montaraces con las que gustan los campesinos llenar sus co-
rrales. Además de los nombrados, existen en los Llanos, toda 
clase de palomas salvajes, tórtolas, perdices, codornices, estas 
últimas tan abundantes, que se pueden matar por centenares 
con un bastón. Realmente, es tan grande la casi intermina-
ble variedad de aves finas en estas soledades, que sería impo-
sible entrar a describirlas detalladamente entre los estrechos 
límites de estas páginas. 
Eran muy abundantes los venados, lo mismo en la Mata, 
donde eran atraídos por la frescura de su sombra, como en las 
sabanas vecinas, pero, como no teníamos perros, y no era 
posible fatigar a nuestros caballos con tan poco provechoso 
entretenimiento, contuvimos nuestro deseo de perseguirlos. 
Un medio día, sin embargo, con gran sorpresa de mi parte, 
un alegre muchacho llamado Casimiro, que nos había acom-
pañado desde los Valles, volvió al campamento doblado bajo 
el peso de una hermosa venada que acababa de matar, junto 
con un macho que llevaba un muchacho indio. A l ser felici-
tado por nosotros por su habilidad, por haber matado a una 
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pareja de venados en tan corto tiempo, nos contestó que 
podría traer todos los que quisiera, y volvióse al instante en 
busca de otros más. Pronto demostró que no era un fan-
farrón, porque de allí a poco regresó de los montes, con una 
carga semejante, y preparando el fuego púsose a desollarlos. 
Pregunté a Casimiro la razón de su éxito, y me respondió 
enseñándome un tubo de bambú del grueso de un pulgar con 
un extremo cubierto por una fina membrana. A l soplar por 
el otro extremo se dejó oír un sonido extrañamente parecido 
o igual al balido de un cervatillo, y era de esta manera como 
el aleve cazador atraía la ansiosa madre, cuyos movimientos 
acechaba desde su escondite, generalmente detrás de las ramas 
de un árbol que casi siempre era el de algarrobo, de cuyas 
vainas gusta tanto el venado. Este detestable expediente, es, 
tengo placer en declararlo, rara vez practicado por los caza-
dores, excepto cuando están hambrientos; y como estábamos 
en la tierra de la abundancia, y de los venados no gustan 
mucho los carnívoros habitantes de las llanuras, no tuvimos 
necesidad de echar mano a ese recurso en ninguna de nues-
tras sucesivas cacerías. Otro expediente muy usado por los 
indios en estos casos, consiste en disfrazarse de garzón-soldado, 
cuya vecindad parece serle grata a los venados que rumian 
en las sabanas. Esta grulla, a la que me he referido anterior-
mente, como tiene cinco pies de alto, por lo menos, y está 
encaramada sobre un par de delgadas piernas, simula como 
si anduviera montada en zancos. Su plumaje es blanco brillan-
te, y tiene una bolsa bajo la garganta de color rojo escarlata. 
E l pico es de una forma muy rara, largo de un pie, y muy 
ancho en su base, lo cual le permite tragarse de un bocado 
un pescado grande, como también sapos, ranas y culebras, 
gustando de estas últimas con especial predilección. Todo 
cuanto tiene que hacer el cazador cuando quiere engañar a 
los venados bajo este plumoso disfraz, es taparse la cara con 
una máscara que tenga un largo pico parecido al del garzón 
adherido a ella. Bien sujeta la máscara, termina su tocado 
cubriéndose el cuerpo hasta las rodillas con una camisa blanca. 
Con este sencillo disfraz, el cazador lleva su escopeta o su 
arco y flechas a un costado, y avanza en derechura de la 
pieza teniendo cuidado de acercársele contra el viento, por-
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que el venado tiene muy fino el olfato. Una vez tuve oportu-
nidad de matar a tres de estos ariscos animales entre una 
pequeña manada, antes de que el resto se asustase. 
Nuestro joven attache, Roseliano, que había presenciado 
el éxito invariable de esta treta, envidioso de las hazañas de 
sus superiores, determinó hacer por su cuenta lo que mejor 
pudiera en semejante caso. Así, pues, eligió una linda sabana 
como campo de acción, para su supuesta víctima, y se apre-
suró a poner en práctica su experimento. Como no tenía a la 
mano máscara de garzón, ni tampoco una camisa blanca con 
la que personificar al plumífero elegante de las sabanas, estuvo 
mucho tiempo pensando en el modo de acercarse a la caza 
sin espantarla, hasta que un malicioso compañero le conven-
ció de que podría engañar a los venados con igual facilidad, 
si se les presentaba in puris naturalibus asegurándole que sin 
duda alguna, el animal lo tomaría por una nueva especie de 
garzón soldado. Creyó por fin Roseliano estas especiosas re-
presentaciones, y desnudándose, escopeta en mano, y con las 
mayores precauciones con respecto del viento, que entonces 
soplaba muy fresco, salió inmediatamente a cazar venados. 
Ellos, al principio, aparentaron no fijarse mucho en el extraño 
objeto, y lo dejaron acercarse casi a tiro de escopeta, pero, 
en el momento de levantarla, le dieron la espalda, y poco a poco 
se alejaron meneando el corto rabo con desconfianza. A veces 
se paraban un momento como para examinar de pies a cabeza 
a aquel bípedo sin plumas, para recomenzar luego a rumiar 
la yerba con perfecta indiferencia. Roseliano entonces, con 
las debidas precauciones, se les volvia a acercar lentamente, 
hasta que los venados, de nuevo a tiro volvían a emprender 
su acompasado trotecillo sin darle a su perseguidor la menor 
oportunidad de alcanzarlos. De nuevo volvían a detenerse 
fijando sus finos cascos sobre el duro suelo, para alejarse otra 
vez meneando la colita como si le dijeran: —"¡Lo que eres tú 
no me cogerás!" Así iban ellos: siempre huyendo; siempre 
perseguidos durante una gran distancia, sin que ninguna de 
las dos partes lograra acercarse, hasta que el ardiente sol 
comenzó a trabajar sobre la desnuda piel del novel cazador, 
que debido a ello, conservó dolorosos recuerdos hasta en las 
duras y poco sensibles plantas de los pies. Lleno por fin de 
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desesperación, lanzóse contra los venados y les envió una anda-
nada de tiros, pero las balas dieron en el suelo muy lejos 
del blanco. Parece que los venados pensaron entonces que los 
alertaba para que se fueran, porque con el mayor dolor de 
Roseliano, al instante saltaron sobre los altos pastos y desapare-
cieron de su vista. 
A un tiro de piedra de nuestro vivac había muchas lagunas 
llenas de tortugas y galápagos, cuyas orillas contenían muchos 
deliciosos cuadrúpedos, que a causa de su afición por el agua, 
han sido declarados como animales de sangre fría por la Iglesia, 
y que por lo tanto se pueden comer como pescado. Como 
era tiempo de Semana Santa, se organizó una cacería con el 
propósito de proveer al campamento con un alimento igual-
mente bueno para el cuerpo y para el alma. Con tal fin, 
muy temprano en la mañana del Viernes Santo, reunióse toda 
la fuerza disponible junto al rancho, y medio organizados, 
salimos a pie en distintas direcciones: unos en busca de ca-
chicamos (armadillos) ; otros de galápagos y tortugas; en 
tanto que los menos melindrosos no desdeñaron la oportunidad 
de ejercitar sus habilidades contra los chigüires. 
E l resultado de esta cacería excedió con mucho a lo que se 
esperaba, porque en menos de cuatro horas, cerca de trescientos 
cachicamos, y casi tantas tortugas fueron llevados al rancho. 
La carne del chigüire no es muy gustada de los llaneros, 
aunque es excelente para jamones cuando se los prepara conve-
nientemente curados y ahumados, y por esto, después de se-
parados los pemiles, se dejó el resto a los zamuros. La carne 
del cachicamo es muy sabrosa y se parece mucho a la del 
cerdo tierno, y siempre se los asa en su propio carapacho 
(gruesa coraza formada por sucesivas placas córneas) que con-
serva de ese modo todo su jugo. Es sin embargo un alimento 
muy fuerte debido al exceso de grasa, y capaz por lo tanto 
de producir indigestiones si no es acompañado de una buena 
ración de aguardiente, o de una fuerte salsa de ají. Dícese 
también que ocasiona muy malos efectos en las personas pre-
dispuestas a trastornos sifilíticos del sistema, y da lugar a 
úlceras incurables y a varias otras afecciones cutáneas. 
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Es el cachicamo un indefenso y curioso animal, del tamaño 
de un erizo común. Vive bajo la tierra donde permanece du-
rante la mayor parte del día, y sale con el crepuúsculo o 
muy de mañana en busca de alimento. Consiste éste principal-
mente en gusanos, larvas de insectos, o por casualidad en 
pequeñas culebras, de alguna nidada que busque refugio en 
las celdas de su escondrijo subterráneo, sea con permiso o 
como intrusos, cosa ésta que necesita de comprobación. El 
hecho es, no obstante, que muchos de esos agujeros están 
llenos de culebras, cosa que hay que tener en cuenta cuando 
se pasa cerca de las cuevas de los cachicamos. Dos especies 
de pequeñas lechuzas, llamadas aguaita-caminos, con frecuen-
cia montan guardia como centinelas a la entrada de las cuevas, 
y al revolotear alrededor del cazador, o con extraños movi-
mientos, logran siempre dar la alerta al cachicamo. No obstante 
eso, si el cazador se les acerca de frente, siempre los puede 
coger porque en ese sentido su vista está dificultada por las 
placas que tienen en la cabeza. A l ser atacados por los lados 
o por detrás, corren rápidamente hacia su cueva, pero si el 
cazador, es hábil, puede a la larga sacarlos agarrándolos por 
el largo rabo córneo antes de que desaparezcan completa-
mente. Aún entonces, como estos animales tienen la propiedad 
de inflar sus cuerpos cuando se sienten atacados, es casi impo-
sible sacarlos fuera si no se agranda el tamaño de la guarida: 
córrese entonces el riesgo de ser herido por las afiladas 
garras del cachicamo, o de ser mordido por alguna culebra 
venenosa de las que comparten su domicilio. 
¿Qué afinidad puede existir entre este cuadrúpedo y los 
pescados como para clasificarlos entre los anfibios? No soy 
capaz de explicarlo, porque si bien es verdad que el chi-
güire y varios otros animales colocados por la Iglesia en esta 
categoría, poseen, es cierto, un gran poder de resistencia bajo 
el agua, pasa lo contrario seguramente con el cachicamo que 
siempre se ve buscando los lugares altos para escapar de las 
inundaciones, habiéndolo encontrado con mucha frecuencia 
en medio de las grandes sabanas donde no existe otra humedad 
que la del rocío en varias leguas a la redonda. 
Cuando todos los diferentes grupos que participaron en la 
excursión de caza, estuvieron de nuevo sentados alrededor de 
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las hogueras del vivac, era muy divertido oírles contar los 
variados incidentes relacionados con la batida: uno había aga-
rrado una cascabel por el rabo creyendo que era un cachicamo; 
otro se había tropezado con un caimán buscando tortugas; 
un tercero había sido mordido en los pies por los caribes, 
mientras varios otros habían recibido choques, más o menos 
fuertes de los tembladores. 
Frente a muchas hogueras, a poco llameantes bajo los ár-
boles, se veían los cuerpos enteros de cachicamos atravesados 
por una larga vara, abiertos por los vientres, con sus carapa-
chos, que unas cuantas ramas verdes mantenían entreabiertos. 
Amontonando las tizonas en el centro de los fuegos, se echa-
ban allí apenas descabezados y todavía vivos los morrocoyes. 
Tienen estos quelónidos, como los demás anfibios, una vida 
excesivamente dura, y sus sufrimientos, sin duda alguna, de-
ben ser muy grandes con esta prolongada muerte, como lo 
manifestaban sus largos y continuados debates entre el brasero. 
De acuerdo con los más exquisitos gastrónomos, creen los 
llaneros que estas tortugas no deben comerse sino cuando es 
de noche, y afirman que es entonces cuando están más ricas 
y jugosas, pero la mejor explicación de eso, como después 
lo supe con gran disgusto para mí, es que muchos de los bo-
cados más escogidos son precisamente de aquellos que deben 
comerse, pero no verse, porque no habría quien no vacilara en 
botarlos. 
Existen en el Apure muchas variedades de tortugas de 
agua dulce, que sirven de abundante y completo alimento 
para los naturales. La más común es el galápago, el terecay 
y el arrau o gran tortuga del Orinoco a propósito de la que 
escribió el célebre Padre Gumilla en su Orinoco Ilustrada, 
"Que sería igualmente difícil contar los granos de arena de las 
orillas del Orinoco, como contar el inmenso número de tortu-
gas que viven en sus márgenes y aguas. Allí, si no fuera por el 
enorme consumo de las tortugas y de sus huevos, el río Orinoco, 
no obstante su gran magnitud, no podría ser navegable por 
las embarcaciones, porque se verían impedidas de hacerlo por 
la enorme multitud de las tortugas". 
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Sin discutir la enfática aserción de este reverendo Padre de 
larga barba y capucha, por no haber nunca visitado las playas 
del Orinoco, me atreveré a afirmar que los galápagos por sí 
solos bastarían a suministrar a los hombres de las llanuras de 
Apure, una inextinguible provisión de alimento durante siglos 
enteros, aunque faltaran todos los demás. Para dar una idea de 
la prodigiosa abundancia de estas especies, basta decir, que 
arreando simplemente una manada de ganados cerriles a todo 
correr dentro de una charca de las sabanas, la primera oleada 
que se produce con la súbita sacudida del agua, será bastante 
para lanzar a miles de tortugas sobre la playa. Otro sistema 
empleado en los Llanos para proveerse de ellas, es pasar un 
rastrillo por el fango en que habitualmente se sepultan estos 
quelonios cuando se espantan. Cuando se seca mucho este 
lodo a causa del calor del verano, permanecen bajo la costra 
endurecida sumidos en el sueño, hasta que principia la esta-
ción lluviosa. Aún asi, las pobres criaturas no están del todo 
seguras, y son con frecuencia despertadas de su modorra, por 
el fuego que el cazador enciende a las secas plantas acuáticas 
que son el adorno de estos estanques, y entonces rompen la 
terrosa costra que las rodea, pero en vano tratan de escapar 
de sus verdugos que de este modo las cogen fácilmente. 
Además de lo dicho, existen otras dos variedades de tor-
tugas que se encuentran entre los pantanos y matorrales de los 
Lanos: el morrocoy o tortuga de tierra, y la jicotea, un animal 
que parece ser el eslabón entre las tortugas y los galápagos. 
Los dos tienen un excelente sabor, especialmente la primera, 
cuyo hígado preparado frito en su propia hiél, es indudable-
mente superior a esc tan aprcciable bocado de los epicúreos: 
el foie gras. Dicho órgano es muy grande comparado con 
el tamaño del animal, y disminuye sensiblemente con el ayuno 
de su dueño, porque este reptil, como todos los de su 
clase, puede y debe vivir a menudo largo tiempo sin comer, 
y es esto lo que ha dado origen al error popular de creer 
que él se alimenta con su propio hígado, cuando no tiene otra 
cosa para alimentarse. 
Durante la estación de las grandes sequías, el morrocoy busca 
el abrigo de los troncos huecos, donde vive inmóvil durante 
largos meses hasta que, al sentir la humedad producida por los 
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primeros aguaceros de primavera, que penetran hasta sus sub-
terráneos abrigos, se mueve con lentitud hacia el exterior en 
busca de los tiernos renuevos de las plantas acuáticas y de los 
lirios de la sabana. Es tan duro el carapacho de estas tortugas, 
que ni con fuertes hachazos se pueden separar las gruesas placas 
de que está formado, y una locomotora puede pasarles por 
encima sin producir el menor efecto sobre su impasible dueño. 
Mucho después de haber sido divididos los cuerpos para her-
virlos en agua, los trozos continúan moviéndose, y siguen 
así hasta haber hervido muchas horas, cuando ya la carne 
está en condiciones de comerse. 
El morrocoy no deposita sus huevos en la arena como lo 
acostumbran sus acuáticos congéneres, sino que los pone 
indistintamente en cualquier agujero y deja al calor de la 
tierra el cuidado de incubarlos. El huevo es un poco mayor que 
el de la gallina, de extrema blancura, esférico y muy duro. El 
macho se distingue fácilmente de la hembra, por una profunda 
depresión de su placa pectoral que en aquella es perfecta-
mente plana. Algunas personas dignas de crédito, me han 
asegurado que la sangre de morrocoy es un específico contra 
la neuralgia, cuando todavía caliente se la frota sobre la parte 
enferma. 

CAPITULO X V I I I 
MATA TOTUMO 

Muy poco fue lo que cazamos durante las dos semanas que 
estuvimos en Mata Gorda, ocupados como fuimos en la fabrica-
ción de un rancho para el establecimiento del caporal y su fa-
milia, con corrales anexos lo suficientemente espaciosos para 
acomodar una gran manada. Como otras partes de la propie-
dad requerían nuestra inmediata atención, salimos de Mata 
Gorda para Mata Totumo que queda en un distante rincón 
de las sabanas, cuya proximidad a otros hatos la exponía a los 
robos de los merodeadores. Por esta causa perdíamos anual-
mente un gran número de ganados, de manera que era nece-
sario el establecer allí otra Fundación, o hato pequeño, con su 
caporal que vigilara estrictamente, y cuidara de un pequeño 
rebaño de reses mansas como núcleo de un establecimiento 
permanente en aquel expuesto lindero. 
Apenas nos habíamos instalado en el nuevo campamento, 
cuando una partida de nuestros peones tropezó en trabajo 
por las sabanas, con una cuadrilla de ladrones de ganados que 
ya habían reunido un rebaño muy suficiente como para vivir 
cómodamente todo el resto del año, los que huían llevándose 
su botín. Nuestra gente les dio caza inmediatamente y logró 
capturar sólo dos ladrones. Azotados con la mayor crueldad, 
como es costumbre en los Llanos en casos semejantes, y pro-
metiéndoles un castigo más severo en caso de volveros a en-
contrar dentro de los límites de la propiedad, se les dejó ir sin 
más castigo. 
Como es costumbre en los campamentos de las sabanas, 
estuvimos mucho tiempo ocupados en destruir las matas y 
reptiles dañinos o ponzoñosos. Eran tan numerosas las cule-
bras que cada paso era un peligro para nuestro descalzo 
séquito. Que la costumbre es una segunda naturaleza, tuvimos 
de ello un gran ejemplo en el caso presente: porque a los 
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pocos días prestábamos tanta atención a las culebras como 
si fueran las más inofensivas lombrices de tierra, así desapa-
recieron nuestros temores, si no su causa. Construimos luego 
un abrigo contra las inclemencias del tiempo para nuestras 
abundantes provisiones, que nos causaban no poca ansiedad 
situados como estábamos tan distantes de toda fuente de apro-
visionamiento; hecho lo cual, empezamos a levantar los corra-
les para los rebaños que se irían a multiplicar. Por suerte los 
materiales abundaban, y el bambú, ese elegante representante 
de las altas yerbas, nos fue de gran utilidad. Sus elevados 
y flexibles tallos ofrecían cuanto era menester para los tran-
queros y postes de las cercas, y para varios otros usos. Para 
apreciar verdaderamente el tamaño de esta yerba gigante de 
los trópicos, es necesario saber que algunos tallos alcanzan la 
asombrosa altura de treinta y cuarenta pies, con un grosor co-
rrespondiente de seis a siete pulgadas en la base, y como ellos 
se elevan formando grupos, al crecer son realmente bellos. 
Infinitas y delgadas hojas de un color verde brillante visten 
con sus masas las copas de aquellos altos tallos encorván-
dolos bajo su peso y dándoles la apariencia, cuando juguetean 
con las suaves brisas de las llanuras, de agitados plumajes de 
grandiosas proporciones que se elevan, se doblan, y acarician 
con largos y graciosos balanceos las copas de los árboles 
vecinos. Un elegante escritor, al describir esta majestuosa Reina 
de las Yerbas, ha dicho con insuperable belleza: "Gracia, 
delicadeza, riqueza de forma y de color, combínansc en este 
frondoso morador de los ríos tropicales. Nada hay más agra-
dable a la vista del sofocado y sediento viajero que los pe-
dregosos pozos formados por las quebradas y sombreados pol-
los árboles de bambú. A menudo se juntan formando arco so-
bre la corriente e interceptando todo rayo de sol sobre el fresco 
retiro. Sus brillantes y delicadas hojas son agitadas por el invi-
sible céfiro, y se doblegan bajo el peso de la mariposa y la 
abeja. A veces las cepas de bambú están a lo largo de los 
caminos y forman pasajes como bóvedas o góticas arquerías 
de donde cuelgan por doquiera lindas flores y ramos como 
colgantes guirnaldas. Cuando sopla el huracán, las arboledas 
de bambú cambian su belleza por una grandiosa apariencia. 
Retorcidos y convulsos como las olas del mar, vuela en todas 
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direcciones su rico follaje como el verde salpique de las ondas 
contra las rocas". 
Tan pronto estuvo lista la majada, nos entregamos al sin duda 
alguna, laborioso, pero emocionante trabajo de llenarla, para 
cuyo propósito solicitamos la ayuda de los vecinos hatos de 
L a Yagua y Cancagua. Tan buen resultado tuvieron nuestros 
esfuerzos, que a los pocos días tuvimos reunidos dos mil 
animales para la hierra, muchos de los cuales por haber pasado 
de la edad en que se practica esta operación, nos dieron mu-
cho que hacer. Algunas veces como recurso para descansar un 
poco en medio de nuestros trabajos, nos ocupábamos en ejer-
citar los muchachos en el viril arte del toreo, o en el casi 
tan peligroso de amansar caballos cerreros, en el que son muy 
orgullosos los llaneros por encima de todo. Durante nuestra 
permanencia en Mata Totumo, su propietario tomó parte en 
un suceso altamente ilustrativo de ese orgullo particular 
que constituye un sello universal entre estos hijos de la Natu-
raleza y del sol; y no menos revelador de la casi completa 
ausencia de toda restricción convencional que existe entre 
dueños y servidores en los Llanos. Nuestro Jefe se había ena-
morado grandemente de un hermoso caballo blanco, el que, 
aunque medio acostumbrado a la silla, no perdía oportuni-
dad de practicar algunas de sus viejas mañas, siendo su favo-
rita la de sacar de la silla en cuanto podía a su jinete. Se 
había divertido ya muchas veces en esto a costa de su dueño, 
y siempre, por casualidad, ante la misma presencia de su 
mimado caporal, Sarmiento, quien invariablemente daba rienda 
suelta a sus burlas cada vez que esto sucedía. A todas estas, 
su bien humorado dueño respondió un día desafiándolo a 
correr el caballo alrededor del campamento sin que fuera sa-
cado de la silla, apostando un dollar si no lo tumbaba, con 
la condición, en caso contrario, de descontárselo de su salario. 
"Aceptado" —exclamó Sarmiento mientras estrechaba familiar-
mente la mano de su señor—, y sin decir nada más, púsole 
los tapa-ojos al caballo, le apretó su propia silla, y al punto 
estuvo firmemente montado sobre su lomo. Quitóle la venda 
de los ojos y comenzó a dar de chaparrazos al rebelde padrote, 
lloviéndole tan fuertes golpes sobre las ancas, que el aterro-
rizado animal partió a todo correr por la sabana, dando saltos, 
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corcovos y lanzándose al galope por la llanura con terribles 
sacudidas. Vanos fueron los esfuerzos que hizo el caballo para 
lanzar de la silla al implacable centauro; nada podía el pobre 
animal contra quien lo dominaba basta traerlo vencido, tan 
sumiso y domado, como antes había sido cerril y resistido. 
Poco después de nuestra llegada a tan apartado lugar, llegó 
la Corporación del Mantecal, bajo cuya jurisdicción estába-
mos, acompañada de muchos de los habitantes a ofrecer sus 
respetos y personales saludos a su antiguo Capitán de los 
Llanos, y último Presidente de la República; y también, para 
ofrecerle, además, la hospitalidad del pueblo (unas cuantas 
cabanas ruinosas). Aquello fue para nosotros una verdadera 
sorpresa, pero, no por eso dejamos de ofrecerles una conve-
niente hospitalidad. En el acto se mataron dos gordos becerros 
que junto con los cachicamos, galápagos, y una hermosa co-
china salvaje de los pantanos vecinos, formaron un suntuoso 
banquete digno de un Consejo de Regidores de Londres. Una 
mesa construida de ocasión con troncos de bambú amarrados 
con bejucos a cuatro postes clavados en tierra, bien pronto 
estuvo levantada bajo los árboles. Anchas hojas de plátanos 
hacían de mantel, en tanto que los carapachos de los galá-
pagos servían doblemente de platos y fuentes, enteramente en 
armonía con aquel rústico ambiente. 
Allí, lo mismo que en Mata Gorda, la caza era muy abun-
dante, y en todo tiempo se podía contar con ella para variar 
un poco nuestros substanciosos platos. Había muchos venados 
en los montes cercanos, pero, después de haberlos gustado y 
matado a muchos, resultaron demasiado flacos por la esta-
ción como para tomarse el trabajo de matarlos, y mucho más 
estando llena la sabana de hermosos ganados y cerdos alzados. 
Este último siempre está en buenas condiciones, y todos los 
días nuestra gente llevaba al campamento los despojos de uno 
o más capones colgando de las silas. 
E l oso hormiguero, un tosco y poderoso animal que mide 
seis pies de largo del hocico al extremo de la cola, encuén-
trase también en las sabanas, pero, aunque su carne tiene 
buen sabor, y se les atrapa fácilmente, nunca se come debido 
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a su repugnante apariencia. "Habita principalmente en lo más 
oculto de los bosques, y parece gustar de las partes bajas cer-
canas a los caños donde camina de arriba abajo en busca de 
hormigas que siempre abundan para él, y de las que con pron-
titud obtiene una buena cantidad para su alimento con muy 
poco trabajo. Su marcha es lenta, y el hombre le es superior 
en velocidad. Sin la rapidez necesaria para escapar de sus ene-
migos; sin dientes que le sirvan de defensa; y sin el poder de 
cavar el suelo para escapar de sus perseguidores, es, sin em-
bargo, capaz de vivir en perfecta seguridad en aquellos lugares 
salvajes, sin temer el lazo fatal del boa, ni los colmillos del 
hambriento jaguar. 
La naturaleza lo ha dotado con las patas delanteras maravi-
llosamente gruesas, fuertes y musculosas, y las ha armado con 
tres terribles uñas afiladas y curvas. Cuando agarra un ani-
mal con estas armas formidables, lo mantiene pegado a su 
cuerpo bajo la tremenda presión de sus brazos, hasta que 
lo hace perecer por presión o por falta de alimento. Mientras 
dura ese mortal abrazo, el oso hormiguero poco sufre por no 
comer, y es bien sabido el hecho, con la sola excepción del 
morrocoy, que ningún otro animal es capaz de vivir mayor 
tiempo sin alimentarse. Su piel, debido a sus fibras, resiste per-
fectamente la mordedura de los perros, y tiene los costados 
protegidos por unas cerdas rizadas y espesas, mientras su ancha 
cola basta para cubrir todo el cuerpo". Waterton, Viajes por 
Sur América. 
Las huellas de tigre eran numerosas aunque nunca tuve 
la suerte, en mis frecuentes correrías por los bosques, de tro-
pezar con este déspota rugidor de la selva, y hasta un día 
tomé por su bramido lo que era el remedo de un titirijí o 
lechuza cornuda de los Llanos. La encontré posada entre las 
ramas de un guamo, inclinando hacia mí su cabezota con la 
típica y escrutadora mirada propia de estos animales, como si 
tratase de tomar nota de mi aspecto. Como me quedé perfec-
tamente inmóvil, comenzó a lanzar sus ensordecedores gritos, 
despertando los ecos del bosque con su pavoroso sonido. E l 
titirijí parece dotado de un poder de ventriloquismo, porque 
su canto, alto y fuerte como es, parece como si naciera a lo 
lejos. E l natural efecto de esta particularidad es el de engañar 
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al no acostumbrado cazador, que por esta causa se ve obli-
gado a vagar inútilmente en su busca. Después de haber con-
templado a mi placer tan extraño pájaro, le disparé la carga 
de perdigones que tenía para un venado, con lo que vino a 
tierra. Era un bello ejemplar con las alas tan grandes como las 
de un pavo, tenía dos penachos de plumas a los lados de la 
cabeza, los que junto con los grandes y chispeantes ojos le 
daban en realidad feroz aspecto. Consiste su alimento en toda 
clase de aves montaraces, y por no ser muy escrupuloso, devora 
con igual placer ratas, ratones, culebras y pequeños monos. 
Este buho habita los lugares más solitarios de los bosques, 
pero, a veces, se lo ve al acecho de los habitantes de los 
corrales posado sobre la copa de algún árbol. 
Estaban los guamos en plena cosecha de sus lustrosas vainas, 
que son de gran refresco para el sofocado y sediento explo-
rador de las selvas. Monos y guacamayos son muy golosos de 
esta fruta, y en la copa de los más elevados pueden verse las 
reuniones familiares de estas parlanchínas criaturas comentan-
do aparentemente los méritos de la cosecha. 
De los monos existen dos especies en las llanuras: el araguato 
o mono aullador (Simia Ursina), característico de los bosques 
por el extraordinario volumen de su voz, y el machango (Si-
mia Sajous), pequeño mono gris muy común en todo el país. 
Con respecto a la maravillosa agilidad y vivacidad de ambos, 
el último es el favorito de los habitantes, y muchos de éstos 
siempre tienen una o dos amarrados a un palo del corral, donde 
ellos en alguna manera desempeñan el papel de bufones de 
la familia. Son, sin embargo, malvados bichos, en las casas 
hacen todo el daño posible si llegan a soltarse, y son espe-
cialmente destructores en las plantaciones de cacao y maíz. 
Cuando deciden emprender sus depredaciones, reúnense en gran 
número y adoptan muchas precauciones. Primero que nada, 
colocan a varios de centinelas sobre los árboles más elevados 
o en cualquier punto alto que domine las entradas que llevan 
a la plantación, desde donde avisan a los demás la aproxi-
mación del peligro. E l segundo procedimiento consiste en colo-
car las hembras, que a causa de las crías no toman parte 
en el ataque, en algún sitio seguro. Hecho esto invaden el mai-
E S C E N A S B U S T I C A S E N SUR A M E R I C A 241 
zal, tumban las matas, arrancan las mazorcas con asombrosa 
rapidez; charlan entre muecas y visajes, y acaban con todo 
como un bandada de muchachos malvados a espaldas del 
dómine. Cuando tienen amontonadas suficientes mazorcas, las 
deshojan, y torciéndolas a pares mediante un ingenioso nudo, 
muy particular, llamado por eso nudo de mono, se las llevan 
sobre las espaldas, y así cargados se apresuran a ocultar su 
botín en algún sitio muy difícil de encontrar por el indolente 
mayordomo, que no pocas veces oculta sus propios robos en 
los campos de la plantación, achacando la culpa a los monos 
ladrones. A veces sucede que, mientras roban los sorprende el 
dueño, que burlando la vigilancia de los centinelas, de súbito 
se aparece en medio de la banda y les descarga una lluvia de 
plomo, al que responden con agudos chillidos de alarma, en 
tanto corren a o saltan de un lado para otro en busca de 
dónde refugiarse, pero sin soltar ni un grano de su botín. 
La creencia reinante en los Llanos, quiere que, cuando por 
fin se encuentran seguros en sus escondites, sean llevados ante 
un consejo formado por los viejos, los descuidados centinelas, 
a los que luego de profundas deliberaciones condenan a ser 
amarrados a un árbol y a ser azotados fuertemente. 
No menos notable es su ingenioso método para cruzar un 
río u otros cursos menores de agua, como tan a menudo en-
cuentran en sus incesantes peregrinaciones por las selvas. Ocú-
rreles lo que a los hombres, que no todos saben nadar con 
igual facilidad, y por esto los jefes de la banda, que son gene-
ralmente los más fuertes, suben sobre las ramas de algún 
árbol que estén extendidas sobre la corriente; entonces uno de 
ellos pasa el rabo alrededor de una rama conveniente, y deja 
colgar el cuerpo mientras sujeta por el rabo al más próximo 
camarada, y así sucesivamente, hasta formar una cadena 
o péndulo viviente, que, dócil a las leyes del equilibrio, oscila 
cada vez con mayor rapidez y amplitud, debido a sus combi-
nados esfuerzos para alcanzar la opuesta orilla. Logrado esto, 
el último mono se asegura al árbol más conveniente, y el 
resto de la cadena se descuelga del primer árbol del sitio 
opuesto y al caer al agua ayúdanse entre sí, y al favor de la 
corriente, pasan al otro lado. Se ahogan algunos, generalmente 
el último de la cadena lo que ha dado origen al dicho popular: 
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"el último mono siempre se ahoga". Sagaces como sin duda 
alguna son estos animales, se dejan, sin embargo, coger fácil-
mente en trampas. Uno de los medios más sencillos para ello, 
consiste en hacer un cierto número de agujeros a una cala-
baza, bastante grandes para dejar pasar la mano de los monos, 
y así preparada, se la llena de maíz amarrándola al tronco 
de un árbol y sacudiéndola con fuerza durante un rato se 
dejan algunos granos sueltos por el suelo alrededor de la 
trampa. Tan pronto oyen el tan conocido ruido (que los 
llama como si fuera la campana de comer), bajan en gran 
número de sus aéreas mansiones y meten sus manos dentro 
de la calabaza cogiendo un puñado de maíz. Pero en vano 
forcejean para sacarlas sin abandonar su presa, y en ese crí-
tico momento el oculto autor de su desventura aparece de 
repente, los amarra y se los lleva. 
Más taciturno y retraído en sus hábitos es el araguato, gran 
mono rojizo de enroscada cola que no exhibe ninguna de las 
malvadas jugarretas que caracterizan al primero, que nunca 
se aproxima a las posesiones del hombre, ni destroza los cam-
pos del industrioso labrador. Consiste su alimento en frutas 
silvestres atrapadas con rapidez asombrosa mientras salta de 
rama en rama. Todos los miembros de este enorme mono están 
admirablemente adaptados a sus hábitos errantes, para los que 
cuentan de manera efectiva con su larga cola prehensil que 
en ellos hace el papel de quinta mano. 
Es tan extraordinario el grito del araguato, que todo el que 
lo oye por primera vez se imagina que es un tigre. Creo 
que puedo asegurar sin temor de equivocarme, que se pue-
de oír a más de tres millas de distancia, principalmente 
durante los días húmedos y nublados. "Pretenden los indios 
(observa Humboldt), que siempre que los araguatos llenan 
el bosque con sus aullidos, uno de ellos dirige el coro. La 
observación es cierta: durante un largo intervalo, una aislada 
y fuerte voz déjase distinguir generalmente, hasta que su lugar 
es ocupado por otra de tono diferente. Nosotros pudimos 
observar de tiempo en tiempo entre los sapos y casi todos 
los animales que viven en colonias, el mismo espíritu de imi-
tación cuando ejercitan sus voces en común. Aseguraban los 
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Misioneros, que cuando una hembra estaba a punto de parir, 
el coro suspendía sus cantos hasta el momento de nacer el 
pequeño. No pude juzgar por mí mismo de esta aserción, 
pero no la creo completamente infundada. He notado que 
cuando ocurre algún incidente extraordinario, los lamentos, 
por ejemplo, de un araguato herido, llaman la atención de 
la banda y se suspenden los aullidos durante algunos minutos. 
Nos aseguraban nuestros baquianos con mucha seriedad, que 
"para curar el asma basta con beber en el óseo tambor del 
hueso hyoides de un araguato". Como este animal está dotado 
de un extraordinario volumen de voz, se supone que tam-
bién su laringe debe necesariamente comunicar al agua con 
que se llena, la virtud de curar las afecciones de los pulmones. 
Así es como la ciencia en el vulgo se parece a la de los 
Antiguos". 
Mide el araguato dos y medio pies de largo sin contar la 
cola, que mide tanto como su cuerpo, y los rasgos de su 
rostro son más parecidos a los del hombre que los de cualquiera 
otra especie que yo haya visto. La cara de este extraño mono 
está oculta por una barba amarillenta e hirsuta, que se pro-
longa hacia abajo comunicándole un aspecto de dignidad. Es 
tan notable su parecido a la especie humana, que al matar 
uno sentí como si hubiera cometido un crimen. Cuando levan-
té del suelo la pobre criatura, tenía los grandes ojos grises ^ 
bañados en lágrimas y todos sus rasgos demostraban la más 
triste agonía. Lanzándome una elocuente mirada de reproche, 
trató de cogerme por un costado, pero su herida lo había 
debilitado mucho; echóse de lado, y con resignada calma se 
dejó examinar por mis curiosos compañeros ingleses, que discu-
tían y disputaban sobre las partes de su cuerpo, palpitante 
aún. Uno, deseaba la piel para un gorro de fumar, y la 
membrana de su garganta para el hornillo de su pipa, mien-
tras el otro se contentaba nada menos que con todo el cuerpo. 
Por mi parte, sólo deseaba apartarme de la vista del moribundo 
animal, y echándome la escopeta al hombro me alejé con tal 
pesar, que me prometí no volver a levantar mi mano contra 
estos inocentes hombres salvajes de los bosques. 
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M A N T E C A L 
Atendiendo a una invitación hecha al General y sus acom-
pañantes por los buenos vecinos del Mantecal, nos dirigimos 
a la población, que no estaba muy distante de nuestro cam-
pamento. Como a tres millas del lugar, fuimos saludados por 
un gran concurso de los habitantes venidos para escoltarnos. 
La población entera salió a recibirnos, y saludaban nuestra 
llegada al pueblo con disparos de trabucos y otras armas, 
y también con el discordante estrépito de raquíticas arpas, 
violines y bandolas capaces de volver loco al mismo "Músico 
rabioso de Hogarth". 
E l Mantecal fue en un tiempo una ciudad floreciente, no 
obstante las guerras que la azotaron durante muchos años se-
guidos, pero, desde la gran epidemia de 1832, y las siguien-
tes, ha quedado totalmente despoblada, porque los escasos ha-
bitantes que escaparon del azote, abandonaron sus casas, y de 
ese modo lo que antes fuera una laboriosa comunidad, se 
convirtió en una triste soledad. 
"Donde a cada paso el visitante teme despertar el terrible 
horror de la vengativa cascabel". 
Cuando nuestra visita a Mantecal, pocas casas estaban en 
pie; lamentables monumentos de la pasada prosperidad. Pasa-
mos allí tres días, y los vecinos, hospitalarios a despecho de 
su miseria, hicieron lo increíble para divertirnos. No solamente 
nos facilitaron las pocas comodidades que podia ofrecer el villo-
rrio, sino que de noche nos obsequiaban con un fandango, en el 
que sin distinción alguna tomaban parte todas las clases y condi-
ciones. Terminadas las fiestas, regresamos con placer a nues-
tro vivac, tanto más cuanto que entre muchos importantes 
deberes por cumplir, era seguramente el principal preparar 
nuestro regreso a Maracay, aunque las otras ocupaciones nos 
tomarían varias largas semanas más. También se aproximaban 
las lluvias, porque había señales todos los días de la próxima 
llegada de la tormenta que se venía formando hacia el Sur. 
Nuestros trabajos en la sabana continuaron mientras hubo 
ganado por marcar con el hierro, y nuestra reserva de bueyes, 
aumentó grandemente hasta tener ya reunidos para la venta en 
las tierras altas un considerable rebaño. 
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Hicimos además varías excursiones a los vecinos hatos con 
el objeto de separar de sus rebaños todos los orejanos cuyas 
madres llevaban el hierro nuestro, y a juzgar por el número 
de becerros recolectado en ellos, y sin tomar en consideración 
los que anualmente son abandonados por las madres, era fácil 
de apercibirse que los beneficios de esas propiedades eran gran-
demente aumentados a nuestra propia costa, aunque fueran 
sus reservas originales sumamente inferiores a las nuestras. De 
ese modo muchos de los propietarios de pequeños hatos se 
enriquecen a expensas de sus ricos vecinos. 

CAPITULO X I X 
MATIYURE 

Habíamos por fin terminado la organización de Mata Totu-
mo, por lo que dejamos nuestro campamento el 15 de marzo, 
y salimos para los Laureles, antiguo sitio de otro hato, hoy 
desierto, sobre los bancos del río Matiyure. 
Encontramos la casa en ruinas, y sólo algunos postes marca-
ban los límites de los antiguos corrales. Así, pues, lo primero 
que hicimos fue reparar los cercados, operación esta que requi-
rió varios días de rudo trabajar. 
Mientras tanto, me divertía mucho explorando los monta-
ñosos bordes del río cuyo selvático aspecto tenía para mí un 
encanto particular. Aquel fue mi diario retiro, donde acom-
pañado por la majestuosa soledad, ensayé de pintar para los 
demás las queridas escenas cuyo recuerdo vivía en mi memoria 
con toda su original frescura. Para quien ame "el fresco re-
gazo de la naturaleza", no puede existir lugar más encan-
tador. Nada más inspirador que reclinarse bajo la sombra ve-
nerable de algún frondoso guamo; contemplar las nubes de 
variados colores que pasan bajo el manto azul de los cielos; 
y parecen confundirse con las lejanas copas de los árboles, 
cuya altura gigantesca y corpulencia forman muro a la 
magnífica vegetación que crece a ambos lados del río, y se 
mira en el espejo de su tranquila superficie. E l ronco graz-
nido de las garzas o el odioso rugido del titirijí despiertan 
únicamente los ecos donde 
"Todas las cosas están en calma, y hermosa y tranquila, 
la Tierra parece como amdlada bajo el ala de un ángel 
en un sueño lleno de rocío". 
No obstante, este hermoso río es célebre por el tamaño de 
sus caimanes y mientras dibujaba sentado en sus orillas, los 
veía deslizarse lentamente bajo las quietas aguas, a flote sólo 
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la parte superior de la cabeza y mirándome con sus malignos 
ojos. Llena estaba la orilla con los cascarones de sus huevos, 
lo que demostraba que aquel era el lugar favorito para la 
época del desove. La hembra pone cerca de ochenta huevos 
en un hoyo cavado por ella en la arena, y deja la incuba-
ción al cuidado del sol. Estos huevos, dos veces más grandes 
que los de una pava, son la delicia de los indios y de los 
tigres, que a menudo los comen antes de estar empollados. 
E l caricari es otro gran enemigo de la cría de los caimanes: 
los ataca al salir del cascarón, aunque también los persigue 
en el agua cuando más crecidos; impulsado, no hay duda, 
por motivos de orgullo de familia, a cazarlos dentro de su 
propia gente, trágaselos para evitar futuras complicaciones. 
A pesar de esta admirable disposición de la sabiduría Divina, 
y de la incesante guerra que le hacen hombres y fieras, abun-
dan tanto en algunos pozos, que de quedarse inmóviles, sus 
cuerpos formarían un puente de orilla a orilla. 
No obstante su gran voracidad, la madre demuestra una 
cierta ternura por sus vástagos. Impulsada por un instinto 
casi infalible, cuando ha terminado el período de incubación, 
regresa a su nidada y ayuda su cría a dejar el cascarón. 
A la inversa de los huevos de las aves, los del caimán son 
blandos y plegadizos como los de la tortuga, lo que dificulta 
que se rompan; conservan la presión de los dedos, y tienen 
la apariencia de un pergamino. En el preciso instante de salir, 
el caimancito despliega en asombroso grado toda su salvaje 
naturaleza al morder todo lo que está a su alcance aún sin 
haber acabado de salir. Una vez me divertí con una lucha 
entre dos caricari y uno de estos recién nacidos no más 
grande que un lagartijo de buen tamaño. Cada vez que las 
aves se le tiraban encima, el pequeño saurio gruñía salvaje-
mente, y saltaba hacia adelante bien abiertas sus quijadas, con 
miradas de dragón. E l combate se prolongó durante diez mi-
nutos, sin decidirse la ventaja, por ninguno de los dos lados, 
y entonces uno de los asaltantes, cambió de táctica, pues de 
repente cogió al caimán por el cuello con sus afiladas garras, 
lo elevó triunfalmente por los aires, y lo dejó caer en tanto 
que el ave seguía su descenso con vertiginosa rapidez, dispuesta 
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para repetir su golpe cuando tocara el suelo, pero, medio 
aturdida, la víctima se rindió a la astucia superior. 
Cuando se inundan las sabanas por la creciente de los ríos, 
estos carnívoros y maliciosos reptiles, se esparcen por toda la 
superficie del país, y ocasionan grandes destrozos entre los 
animales pequeños. Se habían mostrado tan destructores de los 
becerros y potros de esta propiedad, que su dueño, en una 
ocasión ofreció un premio de medio dollar por la cabeza de 
cada caimán que fuera muerto en sus tierras; y bastaba para 
que el reclamante demostrara su éxito, que presentara los dos 
colmillos de la mandíbula superior. E l resultado de este ukase 
fue, que no había aún transcurrido un mes, cuando se habían 
destruido más de cuatrocientos caimanes, sin que por eso pu-
diera observarse una sensible disminución de su número, a pesar 
de la perseverante persecución encendida contra ellos. Este 
experimento no dio buen resultado, y qviedaron sin ser moles-
tados hasta nuestra llegada a los Laureles cuando resolvimos 
exterminarlos a todos, o por lo menos hasta el último de 
los que infestaban el paso del río donde nos bañábamos y 
bebían los caballos. Con tal propósito, un grupo de nosotros, 
bien provisto de cuanto era necesario, salimos para una curva 
del río donde el agua era profunda y mansa. Para este ejer-
cicio no es menester ninguno de los implementos que se em-
plean para pescar con caña; simplemente usamos de una soga 
fuerte y de un aro de cerca de tres pies de diámetro, hecho de 
un delgado bejuco muy común en las riberas del río. 
Alrededor de ese aro estaban bien retorcidos y sujetos los 
pulmones frescos de un novillo cortados en largas tiras. Se 
ajustaba el nudo correrizo del lazo alrededor de este cebo, 
mediante tiernos renuevos del mismo bejuco; y ya todo dis-
puesto, lanzábase este simple aparejo al medio de la corriente, 
sujetándolo desde la orila por a otra punta de la soga. Atraí-
dos por el chapuzón, se presentaron dos grandes caimanes 
y se lanzaron con la boca abierta contra la carnada. E l que 
llegó primero, apurado en escapar con su presa, reventó los 
bejuquillos que aseguraban el nudo del lazo, que le cayó detrás 
del hocico, sobre el que se apretó la lazada cogiéndolo fir-
memente por la quijada superior. Con alegres gritos me lancé 
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en ayuda del hombre que sujetaba Ja punta de la soga porque 
no era capaz de resistir al monstruo, que por sí sólo era un 
adversario para media docena de hombres. Debido a lo unido 
de nuestros esfuerzos, al f in logramos arrastrarlo a pocos 
pies de la orilla, donde, al mirar nuestras ansiosas caras que 
lo contemplaban desde lo alto de la barranca, alzó la cabeza 
con tal violencia que la soga se nos iba de las manos en tanto 
que se alejaba triunfalmente al medio de la corriente. El cuero 
retorcido de la soga aguantó el tirón, y con lo que de ella nos 
quedó en las manos, y aunando nuestros esfuerzos con mayor 
energía, lo sacamos a la orilla 
"Mientras que la ola que lo trajo retrocedía espantada". 
Algunos de los nuestros que nunca habían tenido ocasión de 
ver cerca ninguna de estas perversas criaturas, quedaron atónitos 
ante su fuerza y corpulencia, y entonces nuestro Esculapio 
haciéndose el valiente, fue de los primeros en aproximarse a 
contemplar al vencido enemigo, no sin demostrar el terror que 
le inspiraban los poderosos colmillos que tenía delante, pero, 
por fin, como si temiera más las burlas de sus compañeros, 
agarró el lazo, dándole de tirones con tan desesperante ener-
gía y como si tratara de vencer el fatal encanto, que la soga 
se le salió de las manos y al perder el equilibrio, se encontró 
de repente por el suelo casi al alcance de las siempre dis-
puestas mandíbulas. Pero, a pesar de su gran impedimento 
corporal, se escapó de un salto, y con la agilidad de un gato 
se subió sobre la barranca donde se estuvo quedo, quizás para 
demostrar el dicho del poeta "la distancia aumenta el encanto 
del paisaje", lo que era muy cierto en el presente caso del 
caimán. A l f in , el objeto de su contemplación dejó de luchar, 
signo cierto de que sus fuerzas se agotaban, y al ver esto, 
con otro tirón lo sacamos del agua sin que, sin embargo, 
lográramos extraerlo completamente por más esfuerzos que 
hacíamos, porque cada vez que llegaba al barranco, clavaba 
en él sus patas anteriores con tan invencible potencia que 
recurso que acabar con él, y dos o tres golpes con una afilada 
caía de espaldas al río. En este predicamento no tuvimos otro 
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hachuela que le propinó el travieso Roseliano, separaron de 
su cabeza la mandíbula superior con toda su hermosa hilera 
de dientes; operación quirúrgica ésta practicada bajo la inspec-
ción de nuestro eminente Esculapio. Expiró el paciente (con 
gran alivio sin duda, del doctor), y el sujeto fue abandonado 
a las mirladas de caribes, que como sus dientes de poco o 
nada les servían contra la coraza, bebían con avidez la sangre 
que corría de la mutilada cabeza. 
De igual manera preparamos una buena provisión de car-
nadas, y todas fueron cogidas por los hambrientos caimanes 
con el mismo fatal resultado para ellos. E n el corto lapso de 
tres horas, logramos matar seis muy grandes, y hubiéramos 
acabado con muchos más, si los caribes no hubieran roído 
la soga. 
Con el mescnterio de los caimanes, nuestros peones prepara-
ron una gran cantidad de manteca; soberano remedio contra 
torceduras y enfermedades de la piel de los caballos. Poniendo 
esta manteca al sol, dentro de cachos perforados por un 
pequeño agujero en su extremo un fino aceite, igual al de la 
ballena, es de este modo filtrado y recogido en vasijas. 
De la quijada de los caimanes muertos, recogimos muchos 
colmillos, y los distribuimos entre nuestros amigos para yes-
queros y amuletos. Se cree por todos en los Llanos, que esos 
colmillos en contacto con los cuerpos de hombres o animales, 
los protegen contra el veneno de las culebras; principalmente 
si son sacados en Viernes Santo. Por esta razón, los pequeñitos, 
montados en oro o plata, cuelgan de los rosarios que forman 
parte principal entre los adornos del pueblo en estas comarcas. 
Se cree también que las sortijas hechas con el mismo material, 
sirven para advertir a sus dueños de la presencia de algún 
veneno mezclado a las bebidas, y en ese caso una repentina 
efervescencia del líquido lo delata. 
Entre los pocos lujos que llevamos en nuestra expedición 
a los Llanos, había una cesta de champagne reservada para las 
grandes ocasiones. Un medio día mientras casi todo el mundo 
gozaba de la siesta, uno de nuestros hombres cayó en la tenta-
ción de buscar aguardiente en las petacas. Su buena suerte le 
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descubrió nuestro tesoro de champagne, y escamoteando una 
botella, empezó a cortar con su daga los alambres que sujetan 
el corcho. Saltó éste por fin con ruidoso disparo rompiendo 
el silencio de muerte que reinaba en el vivac, y más de un 
dormilón voló sobre sus pies. 
Nuestro ladrón, al ver la profusa efervescencia que con 
violencia se escapaba, trató en el primer momento de contener-
la pegando sus manos al pico de la botella, pero acordándose 
de repente que tenía puesta una de aquellas misteriosas sortijas, 
cayó en la sospecha de que aquello era un veneno dispuesto 
contra su amo, y como además, el ingenuo rústico miraba 
que mientras más trataba de impedir la salida del líquido, 
hacía más espuma y burbujeaba con más fuerza, el terror lo 
dominó y lo hizo gritar horrorizado: —"¡Ave María Purísima! 
¡Socorro, socorro, cristianos, este aguardiente está envenenado 
o el diablo se le ha metido!" 
A l oír los gritos, todos saltamos de los chinchorros, creyendo 
que una pandilla de malhechores atacaba el campamento, 
y el aspirante a ladrón fue cogido infraganti. Debido, sin 
embargo, a estar fuera de sí por el terror, sólo sufrió una 
suave reprimenda, y no fue poco el gusto que nos dimos 
riéndonos a su costa. Vanos resultaron todos los esfuerzos que 
hicimos para convencer al espantado individuo que la cham-
pagne era una bebida muy buena, dando muestras evidentes de 
no creer en ninguna de nuestras afirmaciones. Alguno, enton-
ces, se sirvió un poco y bebió pasando la botella que dio la 
vuelta de mano en mano, y cuando le llegó su turno, el 
peón se resistió a tocarla. A l preguntarle por qué se había 
asustado cuando vio salir el líquido de la botella, contestó: 
"¡Ah! no señores, yo no me espanté de mirarlo salir, sino de 
cómo el diablo se había metido dentro!" 
Con la intención de terminar el dibujo de uno de los cai-
manes, al día siguiente visité el campo de batalla, y con gran 
sorpresa, noté que faltaba uno de los muertos; pero, a poco 
vi al acorazado carapacho que flotaba a cierta distancia en el 
agua. Tardé algún tiempo en descubrir la causa que le había 
hecho cambiar de posición, y conclui al fin por pensar, que 
quizás sus mismos camaradas le habían hecho el honor de darle 
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aquella sepultura. Deseoso de comprobarlo, si es que eso era 
posible, determiné averiguarlo mediante una estrecha vigilan-
cia. Apenas permanecí oculto unos cuantos momentos, cuando 
vi a una media docena de caimanes acercándose al cadáver, 
no para enterrarlo, sino para tomar parte en el festín de los 
peces y hartarse con su cuerpo. Pude así contemplar, con 
gran horror de mi parte, a aquellos monstruos insaciables que 
despedazaban el cadáver, y lo devoraban con gruñidos de 
repugnante satisfacción. No me fue dable percibir en este 
caso ninguna de las llamadas lágrimas de cocodrilo, de que 
nos hablan los viajeros al tratar acerca de su hipócrita costum-
bre de bañar con ellas la cabeza de sus víctimas humanas. 
Cuéntase que, cuando han devorado a un hombre, como no 
pueden tragarse la cabeza, la llevan a un apartado lugar de 
las orillas, donde lloran y lanzan quejas sobre ella, en tanto 
que lamentan su incapacidad para tragársela, con gritos que 
llenan de pavor la noche. 
E l tamaño y el aspecto de los caimanes es algunas veces 
extraordinario, y si hemos de dar crédito a nuestro aventurero 
amigo B., que tanta gala hacía de conocer íntimamente sus 
hábitos, que se podía creer que semejante familiaridad la 
debía al hecho de haberse criado juntos. Juzga tú, ¡oh, lector! 
si no digo la verdad. 
Nos contó, que una vez que los había estado pescando 
hasta el medio día, abrumado por la fatiga y el intenso 
calor del sol tropical, volvió los adormecidos ojos hacia la 
playa, en busca de algún refugio conocido; pero, al darse cuenta 
que entre él y la única cepa de árboles que refrescaba la 
calcinada escena, se extendía una estrecha faja de candente 
arena, no tuvo el valor de atravesarla para alcanzar la tenta-
dora meta, y buscó un retiro más accesible. Con gran contento 
suyo, descubrió lo que parecía ser los restos de una vieja 
canoa tumbada de costado sobre el borde del agua. Habla, 
pues, encontrado un sitio fresco en donde gozar su siesta, y 
se fue allá, donde con gran satisfacción la encontró bastante 
espaciosa como para colgar su chinchorro de las salientes cua-
dernas junto con sus inseparables compañeros: la guitarra y 
la tapara de aguardiente. 
256 F U E N T E S PARA L A H I S T O B I A B E P U B L I C AN A D E V E N E Z U E L A 
Refrescándose con un buen trago de este último y echán-
dose en el chinchorro, a poco cayó en el profundo sueño del 
fatigado. A l despertar, encontróse sumido en una oscuridad 
que creyó ser la de la media noche, pero sin que brillara la 
luna ni ninguna estrella amiga. Completamente extraviado, 
buscaba la clave del tenebroso misterio, caminando hacia ade-
lante con cautelosos pasos, mientras tanteaba con las manos 
temeroso a cada instante de tropezar con algo malo; cuando 
con gran sorpresa, su atención fue atraída por la naturaleza 
pegajosa del suelo, y por lo viscoso y caliente de las paredes 
que por todos lados encontraban sus extendidos dedos. E l 
descubrimiento de todas esas cosas estaba acompañado por la 
desagradable convicción de haberse engañado al tomar la 
abierta boca de un dormido caimán por un bongo viejo; sin 
embargo, repuesto de su primera sorpresa, volvió al caracte-
rístico estoicismo de su raza, debido principalmente a encon-
trarse con su repleta tapara y con su querida guitarra al 
costado. A l tomarse un reconfortante trago de la primera, 
en el acto sintió un vacío en el estómago, que al punto se 
decidió a llenar a expensas del Señor Caimán, y sacando, pues, 
un cuchillo, sin la menor compasión cortó y comió de los 
mejores trozos que tuvo a su alcance. 
Así se la pasó no supo cuantos días, pero comía, bebía y 
sacaba a su guitarrita los amados tonos de muchas vividas 
baladas de los Llanos, como un resignado peregrino entre 
aquellas pegajosas paredes. Por fin, y en tanto bebía tristemente 
la última gota de su fiel tapara, se iluminaron de repente los 
muros de su calabozo con un débil rayo de luz que le llenó 
el alma con el inmenso deseo de gozar lo que la produce, y co-
giendo los queridos compañeros de su reclusión, sin perder un 
instante se precipitó por la abertura que dejaba pasar los 
reconfortantes rayos del día, y descubrió con grata sorpresa 
que su carcelero había dejado las aguas para dormir su siesta 
en la arena, como recordó que es uno de sus hábitos, y había 
dejado abiertas de par en par las puertas de su cárcel. No 
perdió tiempo en salir afuera para agarrar con firme mano 
en tanto huía, el chinchorro que aún colgaba de los colmillos 
del caimán que él fatalmente había tomado por las costillas 
de una vieja canoa. 
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La duración exacta de su cautividad, no quiso decírnosla 
B., lo cual fue una laudable ausencia de exageración, y exponer 
simplemente el hecho, añadió, que cuando se echó a dormir 
la siesta era luna llena, y cuando salió de su odiosa cárcel, 
era el turno de su Majestad de dormir la suya. 

CAPITULO X X 
LA CIMARRONERA 

Nos habían informado que dentro de una gran curva del 
río Matiyure, que forma el lindero sur de nuestras sabanas, 
y una vasta tierra llana cubierta de espinosos matorrales, exis-
tía lo que llaman los llaneros una cimarronera, o gran es-
pacio donde se oculta el ganado, el que, dada la impenetrable 
naturaleza de la vegetación, desde tiempo inmemorial se ha-
bía burlado de los esfuerzos de todos los mayordomos que 
habían batido sus sabanas. Se nos aseguró, además, que allí el 
ganado era tan numeroso como las hormigas, pero tan salvaje 
y arisco, que nadie se aventuraba en sus dominios. Debíamos, 
pues, dirigir hacia ese punto todos nuestros esfuerzos, no sólo 
a causa de la cosecha almacenada allí, sino también con el 
propósito de acabar, si era posible, con la madriguera de 
bandoleros, que si no eran perseguidos, podían llegar a ser con 
el tiempo un serio obstáculo para reducir aquellos rebaños, 
o por lo menos para someterlos en parte. 
Ya por fin listos los corrales que espero no haya olvidado 
el paciente lector, estábamos construyendo, hicimos nuestros 
preparativos para una incursión contra las fieras hordas de 
esta abandonada sección. Con tal motivo, se despacharon 
mensajeros al pueblo de Caucagua, hato cercano que lindaba 
con el nuestro, participando nuestras intenciones, y al rayar 
el alba del siguiente día, más de cíen peones se reunieron 
en el lugar. Entre ellos se encontraban algunos de los mejores 
enlazadores que puede producir el país, todos los cuales como 
el valiente Pentapolín (escogido modelo del héroe de La Man-
cha) , tenían desnudo el brazo derecho hasta el hombro, para que 
no les molestara la ancha manga de la camisa llanera en el 
manejo del lazo. 
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Tan pronto estuvo el sol lo bastante alto como para ilu-
minar bien los matorrales, un destacamento de cazadores pe-
netró en el enmarañado matorral de espinosas acacias, y logró 
arriar hacia las abiertas sabanas una manada de reses a la 
que pronto hicieron un gran rodeo. A l instante mismo de des-
cubrir la presencia de los hombres, se apoderó de los animales 
tal frenesí, que como furias se precipitaban en todas direccio-
nes, y sin cuidarse de los gritos y garrochas de los jinetes, 
al fin rompieron el cerco de aquellos diestros vaqueros y se 
dispersaron por doquiera. En vano los intrépidos jinetes se 
metieron hasta dentro de las cerriles manadas y de las malezas. 
Tan rápida y completa fue la dispersión, que la sabana, 
ocupada un momento por las dispersas, bramadoras y enlo-
quecidas bestias, limpia quedó de todo ello como por arte de 
encantamiento, a excepción tan sólo de los desanimados va-
queros. Apenas aquí y allá una leve nube de polvo revelaba 
a lo lejos la dirección que habían seguido los fugitivos. 
Los hombres, rabiosos por tan inesperado tropiezo, no se 
contuvieron, se lanzaron de nuevo dentro del intrincado la-
berinto, y lograron sacar afuera cierto número de los rebeldes 
brutos. Después de deliberar un poco, decidieron también, que 
varios vaqueros batieran la sabana en busca de los desper-
digados, mientras los más se volvieron a meter dentro de los 
matorrales. 
Los últimos lograron apoderarse de varios toros furiosos, 
que fueron tratados secundum ctrtem privándoles de las opor-
tunidades de hacer mucho daño en lo sucesivo, porque no 
bien fueron derribados, el cuchillo y la sierra tuvieron mu-
cho que trabajar en sus cachos, orejas, etc., etc. Pero el 
negocio no terminó sin el acostumbrado promedio de averías 
propias de semejantes luchas, y en esta ocasión fue grave-
mente herido uno de nuestros mejores peones. Se trataba de 
subyugar a un furioso toro con las severas medidas de uso co-
rriente, y con todas las precauciones de estilo; cuando uno de 
los hombres que estaban parados cerca de él, se enredó por 
casualidad en las vueltas del lazo, en el momento en que el 
enfurecido animal se escapaba de los que lo sujetaban. E l 
pobre hombre, a pesar de haber sido violentamente derribado 
y aturdido, escapó milagrosamente de una herida grave por 
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el valiente Sarmiento, uno de los testigos del suceso, quien, 
lleno de rabia a la vista de su indefenso compañero, saltó de 
su caballo, cogió el pellón que cubría la silla, lo puso ante 
sí, e impávidamente avanzó hacia el toro, que no compren-
diendo el desafío, se paró escarbando y temblando de rabia 
ante su atrevido adversario. Al ver esto el matador, se le 
acercó mucho, sacudió el pellón en la cara del animal, y en-
tonces, firme como una roca se detuvo y esperó intrépida-
mente el ataque. No hubo más: con la cabeza pegada al 
suelo, y golpeándose furiosamente los flancos con la cola, 
el toro se lanzó contra su enemigo dando un terrible bramido 
que hizo temblar a todos los corazones por la vida del audaz 
matador. Oímos entonces una fuerte caída, un ronco mugido, 
en tanto que una nube de polvo ocultaba la escena aunque 
conocimos que había vencido el llanero. Gritos de triunfo 
llenaron los aires, en tanto que no sabíamos qué aplaudir más, 
si la elegante intrepidez con la que el hombre clavaba sus 
pies ante la más poderosa y feroz de las criaturas, o la 
fulmínea rapidez con que su mortal golpe penetrante logró 
encontrar el estrecho espacio entre las vértebras hasta alcanzar 
la médula espinal. 
La escena que acabamos de admirar en aquel remoto rincón 
del mundo, trajo forzosamente a mi memoria las espirituales 
líneas en las que el autor de Childe Harold describe una igual 
en el centro de la refinada Europa: 
"Frenéticos, sangrando, sin alientos; furiosos en extremo, 
allí están en pleno centro el toro y el caballo. En medio de 
heridos, de colgantes dardos, trozos de lanzas y de maltre-
chos adversarios en la lidia. Ya el matador gira a sus cos-
tados agitando el rojo paño y lista la espada. El toro, se 
lanza como un rayo, y ¡vana cólera! la muleta obedece 
a la mano, ciega sus ojos feroces: pasa un imtante, y cae 
derribado en la arena". 
Aquellos que habían corrido en busca de la dispersa manada, 
regresaban al fin con un nuevo aumento para la reserva que 
arreábamos hasta el paradero, cuando el caballo de nuestro 
Jefe, un fiero corcel de batalla de raza Goajira (criado por 
una belicosa tribu de indios que habitan la península de la 
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Goajira, en el golfo de Maracaibo), poco acostumbrado al terre-
no de las sabanas, tropezó y cayó con él mientras trataba de 
atravesar un extenso ter ronero. Por fortuna, el jinete salió 
ileso, pero como había soltado la brida en la caída, el caballo 
se dio a la fuga, y se hubiera escapado, sin duda alguna, 
si no se hubieran hallado unos vaqueros cogiendo ganado en 
esa dirección, los cuales lo encontraron y capturaron después 
de una larga persecución. Son muy frecuentes los accidentes 
de esta clase en los Llanos, y muchas personas resultan así 
muertas o gravemente heridas. 
E l daño menor que le puede ocurrir al derribado jinete, es 
el de quedarse abandonado en plena sabana con un miembro 
quizás dislocado, allí donde el infortunado está expuesto a 
perecer de hambre o de abandono antes de poder ser auxiliado. 
Nuestro amigo B., quien una vez se encontró en semejante 
circunstancia, nos contó su aventura, jurando por todos los 
santos del calendario que no hacía mucho que le había ocurrido. 
Pero, a pesar de tan excelsos testigos, siempre alguna duda 
entibió nuestra creencia. 
"Estaba una vez —dijo—•, metido en una cogida de ganado 
en compañía de un grupo de vaqueros en las grandes sabanas 
de Merecure, que forman el gran cuerpo de sabanas entre los 
ríos Cunaviche y Arauca. Había salido por la mañana con un 
grupo de hombres, y no tuvimos ninguna dificultad en parar 
el rodeo, pero, lo mismo que nos acababa de pasar, todas nues-
tras maniobras para juntar un gran número de los montaraces 
animales, no dieron resultado alguno, porque al fin rompie-
ron a través de las filas con la misma facilidad con la que 
una manada de cochinos alzados atraviesa un cañaveral, y se per-
dieron de vista. Tan grande fue la nube de polvo que le-
vantaron, que cuando por fin aclaró, B., cuyo caballo durante 
la confusión había metido una pata en el hoyo de una lechuza 
sabanera, se encontró solo en medio de la sabana, y tan aislado 
y confuso por la general derrota, que no pudo descubrir la 
menor huella por donde pudiera guiar sus pasos a través de 
aquellas nunca traficadas soledades. Abrumado por la fatiga 
de sus inútiles pesquisas, se echó en el suelo descorazonado 
al notar que no tenía soga con qué procurarse algún alimento 
animal para su subsistencia. En busca de comida pasó dos días 
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enteros, cuando al tercero, la Providencia, compadecida de sus 
sufrimientos, lo puso en el camino de un gordo becerro al 
que pudo capturar después de una corta persecución. Luego 
de descuartizarlo, lo asó completamente, y con el apetito de 
un cuervo devoró al bienvenido festín. Esta provisión duró 
varios días, al cabo de los cuales, hallándose sin comida, deter-
minó poner en práctica una estratagema, que allí mismo se 
le había ocurrido para procurarse en el futuro una infalible 
ración de sano alimento. Había observado que la madre del 
becerro, tenía traza de andar buscándolo por aquellas cerca-
nías, mugiendo y quejándose tristemente. Preparado como es-
taba para la primera oportunidad que se presentara, se le acer-
có en cuatro patas, enteramente cubierto por el cuero del 
becerro, y bajo su amparo, comenzar a sacar su sustento de 
las fuentes maternales. Con tal naturalidad hizo esto, que la 
madre, luego de algunos resoplidos de incredulidad, al fin se 
sintió convencida de que era un perfecto becerro, y lo aceptó 
por el suyo obsequiándolo con un buen apoyo. Animado por 
esto, y encantado cada día más por la ilimitada libertad de 
su nueva vida, pasó el tiempo y transcurrió un año sin que 
echase de menos su casa y sus amigos; además, tan poderoso 
era este nuevo método de vida sobre su persona, que material-
mente le había quitado todo su anterior aspecto, y como 
quiera que la piel del becerro parecía haberse pegado a la 
suya, él mismo se sintió rápidamente asimilado en gusto y 
hábitos a aquel interesante cuadrúpedo. 
Hacia ese tiempo, el mayordomo, emprendió otra busca de 
ganado en aquellas sabanas, y logró recoger un gran número 
de reses, pero, aunque todas eran, naturalmente, muy difíciles 
de manejar, había entre ellas un torete con un hermoso par de 
cachos de doce pulgadas de largo, y mucho más rebelde 
y difícil que los demás, cuyos hechos (por ser B el torete), 
debidos probablemente a sus audaces instintos, lo capacita-
ban para inventar una gran variedad de expedientes con los 
que burlaba a sus perseguidores. No obstante eso, al fin lo 
venció el número, el infalible lazo lo tumbó pataleando en el 
suelo, y al momento uno de sus capturadores, un robusto 
zambo, sacó su cuchillo y comenzó a amolarlo en los cachos 
de este nuevo minotauro, preparándose para ejecutarle las 
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acostumbradas operaciones. Pero qué lengua podrá expresar 
jamás el asombro de todos los que le sujetaban, cuando el 
supuesto toro, quitándose el peludo disfraz se paró del suelo 
exclamando: —"Párense amigos, ustedes ¿cómo se han olvidado 
de su viejo compañero B., que hace un año se perdió en la 
Cimarronera?" 
Tan peligrosa aventura le convenció de los riesgos consi-
guientes a una vida salvaje, y sus compañeros no tuvieron 
mayor dificultad para persuadirlo a volver a su casa con ellos, 
y desde entonces encontraron en él una inmensa ayuda en 
sus expediciones, porque siéndole perfectamente familiares los 
escondites y costumbres del ganado, bajo aquel disfraz él 
guiaba a los vaqueros cuando era necesario, con la sagacidad 
de un perro de cacería. 
Esta historia, que B., contó de la manera más ingenua, 
le recordó un maravilloso descubrimiento que hizo mientras 
andaba errante, una vez, por el Arauca. Había estado cabal-
gando muy duro un día por las sabanas, hasta que por fin, 
venida la noche, vióse obligado a acampar en el sitio. Tenía 
a la mano para su caballo, un hermoso trotador, pasto y agua, 
y no tomó otra precaución para prevenir su fuga, que la de 
amarrarle las patas del lado derecho con una manea, o correa 
de nudos sueltos en sus extremos. A pesar de esto, el caballo 
se le escapó durante la noche, contratiempo que obligó al pobre 
B., a continuar a pie el resto del camino, forzado a cargar 
su pesada silla en la cabeza. Habiendo luego hecho un viaje 
al Arauca; después de una ausencia de varias semanas, regre-
saba a su casa por otro camino montado en un caballo al-
quilado; en la marcha se encontró con el suyo que estaba 
en muy buenas condiciones y con las patas sujetas todavía 
por la correa. Como el caballo que traía, de allí a poco se 
le cansó, le quitó la silla y se la puso al otro montándolo 
inmediatamente. Pero, descubrió con gran sorpresa, al continuar 
la jornada, que el paso de su caballo había sufrido un cambio 
extraordinario, pues trotaba como anteriormente del lado que 
no había sido maneado, pero andaba de volatería del lado que 
sí lo había sido. Como su mujer tenía un caballo de este paso, 
inmediatamente lo vendió al llegar a su casa por ser un gasto 
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innecesario conservarlo, ya que siempre que en el futuro él 
y su adorada mitad deseaban montar juntos, todo lo que tenía 
que hacer era ponerla del lado de la volatería, y sentándose 
él en el otro, paseaban a caballo con el paso preferido a cada 
cual, con gran regocijo de sus corazones. 

C A P I T U L O X X I 
LA CAZA DE JAGUARES 

Gratamente pasábamos así las noches luego de las fatigas 
del día, teniendo siempre nuestra gente algún incidente o 
historia que contar en relación con sus experiencias personales. 
Una noche, Gaspar, el astuto negro que estaba con nosotros 
desempeñado el humilde oficio de lavandero, contó a una 
rueda de oyentes admiradores, una curiosa aventura que su-
cedió en aquel mismo lugar, en la cual tomó parte importante. 
Había sido esclavo del rico Manuel Blanco, dueño en ese en-
tonces de casi todas estas sabanas, quien por lo tanto tenía 
un número incontable de caballos y novillos. Con tal motivo, 
Gaspar fue obligado muchas veces a asistir a las grandes ca-
cerías emprendidas por su amo, contra todo tigre cebado que 
pudiera causar destrozos en la comarca. 
Eso pasó en el mes de agosto —dijo Gaspar— cuando las 
sabanas están más llenas con la inundación, y las cosas que 
voy a contar sucedieron en el Hato de Matiyure. En esa 
época, los tigres, evitando las tierras bajas, demasiado llenas 
de pantano para sus delicadas patas, se refugian entre las 
matas, o muy cerca de las casas de los hatos, y salen durante 
la noche en busca de una buena cena, para ellos y sus cachorros, 
entre las manadas que se juntan en los bancos, y sucede con 
frecuencia que se atreven a robar hasta en las mismas puertas 
de la majada. 
Habíamos estado oyendo durante varias noches seguidas, 
lo que según nuestra gente no era otra cosa que los bramidos 
de los padrotes dándole vueltas a sus manadas; pero los perros, 
más astutos, inmediatamente reconocieron por el rugido a su 
viejo amigo, el tigre, contestándole sin falta cada vez con un 
lúgubre ladrido. Era fácil de ver por las huellas dejadas en 
el barro, que había varios de esos animales, quizás una madre 
con su cría. Una hermosa mañana, el muchacho que atendía 
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a los becerros, avisó al mayordomo que unas fieras salvajes 
habían roto el chiquero, y se habían llevado la cochina vieja 
que acababa de parir un hijo. 
A l día siguiente no se encontró el macho, y así, hasta que 
el chiquero estuvo vacío de sus pensionistas. Temerosos por 
nuestras propias vidas, y por la seguridad de nuestros caballos, 
el mayordomo hizo los preparativos para una gran cacería 
con el f in de acabar, si era posible, con todos los ladrones. 
Nuestro amo, que estaba entonces en el pueblo, fue avisado 
del plan, lo mismo que todos los que desearan aprovechar esa 
oportunidad para lucir sus habilidades personales. 
Tuvimos la satisfacción de ver llegar al hato, al día siguiente, 
a nuestro amo acompañado por el padre, y una gran comitiva 
de asistentes, los cuales todos eran unos zambos de valor 
indomable y los mejores matadores. 
El Padre, un señor gordo, aún joven, vino más como curioso 
que, como se podría creer, para hacer salir los diablos del 
monte. Aunque tenía la fama de ser un buen cura, no tenía 
inconveniente, a veces, en quitarse la sotana y acompañar sus 
feligreses en los viriles pasatiempos de los Llanos. 
Nos habíamos reunido unos cuarenta por todos, los que 
junto con una docena de perros tigreros, nos considerábamos 
más que suficientes para nuestro propósito. Algunos de los 
hombres llevaban lanzas de dos varas de largo con punta de 
acero, para que el largo palo de las otras no estorbara sus 
movimientos dentro del monte; mientras otros, confiando 
más en su agilidad y destreza, estaban únicamente armados 
con sus espadas y un saleo para cubrirse el cuerpo. A m í , 
que no era un gran matador n i buen jinete, en ese entonces, 
me habían confiado el peligroso cargo de llevar los perros 
dentro del monte, y por lo tanto estaba más expuesto que 
nadie a la rabia del tigre. No tardamos mucho en caer sobre 
el rastro del pintado en una Mata vecina, guiados por las 
huellas frescas de sus patas sobre el húmedo fango, y por el 
montón de zamuros que revoloteaban por encima de los cara-
pachos que estaban en el bosque. 
A l llegar al sitio que creíamos era el escondite de las fieras, 
toda la gente que tenía lazos se paró a una distancia conve-
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miente del monte, en tanto que se me mandaba soltar los 
perros tras del oculto enemigo. Hice esto con las debidas 
precauciones, conociendo, como saben ustedes, que el pintado 
tiene la particularidad de esconderse hasta en donde el mismí-
simo zorro sería descubierto. En ese momento, me dio un olor 
fuerte, parecido al que despide un cuero mojado, que llena-
ba el aire por doquiera que me llevaban los perros, y poco 
después, sus terribles ladridos me avisaban con quien me había 
metido. Junto con el latido de los perros, oí un bramido ronco 
parecido al de un concierto de araguatos cuando va a llover, 
y juzgando por el ladrar de los perros, me figuré que el 
enemigo se retiraba al escape, y que había llegado el momento 
de demostrarle mi valor. Pero, ¡ay! apenas había avanzado 
unos pasos, cuando ¡Ave María! Señores, el tigre lanzó un 
rugido tan fuerte que hizo temblar la tierra y las matas. 
No sé qué se hicieron los perros y el tigre en aquel momento; 
por mi parte, todo lo que puedo decir es que sin ocuparme 
en él, me encontré al lado de mis compañeros, y lo que 
fue peor todavía, en presencia del mayordomo, quien como 
para advertirme, me cayó a chaparrazos por las costillas. No 
tengo para qué decir, que después de eso, creí que era mejor 
para mí quedarme con los perros que podían tener lejos de 
mí a la fiera, que como se comprende era el tigre. Bajo mi 
palabra compañeros, y con el debido respeto para mi Co-
mandante Rávago, aquí presente, les aseguro que de todas las 
fieras, ninguna es más terrible que un mayordomo bravo. 
Tú no encontraste esto —me dijo el curtido caporal— cuando 
en medio de un aguacero de balas de los españoles te saqué 
como un pato cojo de la plaza de La Cruz; pero, ¡avanza 
zamuro viejo! ¡y demuéstranos qué efecto te hace esta zurra 
sobre tu ahumado pellejo! 
Guiados por el ladrar de los perros, entré entonces en 
el monte con nueva determinación, porque al fin estaba bien 
provisto con una lanza que algún humanitario compañero 
había puesto entre mis manos, junto con un saleo que también 
recogí en mi camino. Armado de ese modo, y preparado para 
el encuentro, me creí entonces otro Marcelino, capaz de matar 
cuanto estuviera a mi alrededor, pero de cómo yo mismo me 
manejé después, se los dirá lo que falta del cuento. 
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Pues bien, señores, encontré a Tío Tigre al pie de una gran 
mata de algarrobo, rodeado por mis perros cuyos movimientos 
vigilaba constantemente con malos ojos. Según parecía, ningu-
na de las dos partes había intentado ningún movimiento de-
cisivo, por más que los perros estaban muy cerca de él. Sentado 
como un gato sobre sus ancas, y moviendo el rabo de un 
lado para otro, aguardaba el ataque de la aulladora tropa con 
aire de mucha confianza, sin ningún signo de alarma, y sin 
dignarse avanzar un paso para callarlos. A veces parecía ha-
cerse el desentendido de su tono amenazante, y se frotaba los 
ojos con sus manazas, como si estuviera dudoso sobre cuál 
entre los perros más gordos sería el mejor bocado. En ciertas 
ocasiones, se lamía el labio superior con su feroz lengua como 
si saboreara de antemano el inesperado bocado que se le pre-
sentaba. Por fin uno de los perros que parecía el más valiente 
de todos, le brincó de repente sobre un costado, y creí yo 
entonces que había llegado el momento de clavarle mi lanza 
en sus entrañas, pero, antes de que pudiera medir la distancia 
que me separaba del enemigo, tuve el dolor de ver a mi 
valiente compañero tirado sin vida por el suelo. Esto, pensé, 
era un mal principio, pero si logro alcanzar tu sucio pellejo 
(le dije al sinvergüenza) te lo voy a pintar de otro color. 
Mis perros, sin embargo, no se acobardaron por este ines-
perado tropiezo; al contrario, ladrando más y más fuerte 
por el destino de su compañero, parecían resueltos a vengar su 
muerte, y a renovar sus ataques contra el enemigo. E l tigre, 
sin embargo, sabedor sin duda de la suerte que le esperaba 
fuera de su guarida, resistía obstinadamente a ser sacado como 
un cachicamo, y se afianzaba en su trinchera al pie del árbol. 
Entre mi cuerda de perros había un espléndido ejemplar 
que siempre había sido mi favorito, no solamente por su mucha 
fuerza para luchar contra los novillos mañosos, sino también 
por su cariño hacia mi persona, el que siempre había demos-
trado cuando el mayordomo se empeñaba en castigarme injus-
tamente ante mi amo. 
Notando que el tigre persistía en no cambiar de posición, 
dije a Fierabrás (que así se llamaba mi predilecto) —"Ahora 
con él, muchacho, enséñale tus dientes!", mientras yo daba dos 
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o tres pasos con la intención de clavarlo con la lanza contra 
la mata. Pero ¡ay!, tiempo perdido, con un manotazo el tigre 
me quitó la lanza de las manos, me tiró por el suelo largo a 
largo, y me dio al mismo tiempo por el pescuezo esta terrible 
herida que ustedes pueden ver. Pero no fue eso sólo, porque 
el canalla, despreciando todas las reglas de la decencia y 
de la cortesía, se me sentó tranquilamente sobre la cara, sofo-
cándome con todo el peso de su cuerpo y con la hedentina 
que le salía. Pensé entonces que si podía coger el cuchillo 
que siempre llevaba a mi costado, pronto me desquitaría con 
él, pero en la situación en que me encontraba, hubiera sido 
imposible y hasta peligroso tratar de hacer semejante cosa. 
Por fortuna, el tigre, como su próximo pariente, el gato, rara 
vez acaba con su víctima con tal de que ésta se quede per-
fectamente inmóvil. Mientras tanto algunos de mis amigos 
que estaban lejos de allí, no escuchando más los gritos con 
que yo animaba a los perros y temiendo que hubiera pasado 
algo serio, se fueron sobre el lugar de donde salía el latido 
de los perros y trataron de salvarme de mi peligrosa situación. 
E l monte estaba muy enmarañado para que se pudieran usar 
los lazos, y entonces uno de mis compañeros —un esclavo 
como yo y uno de los más valientes matadores— se decidió 
atacar al tigre con su espada. Cogiendo el pellón de la silla 
de su caballo, y arrollándoselo en el brazo izquierdo, avanzó 
atrevidamente sobre el tigre y con una voz que nunca más 
podré olvidar gritó: "¡Vamos hijo de. . . tú no sabes quien 
es Paulino Blanco, porque si no, no estarías haciendo morisque-
tas como si fueras un mono!" 
E l tigre, que seguramente había oído contar algo sobre el 
famoso matador durante sus nocturnas visitas a la casa del 
hato, con mucha prudencia no hizo caso del insulto que se 
le hacía, cuando debía habérsele ido encima como un toro 
furioso. Eso desconcertó un tanto los planes del matador, que 
también trataba de evitar el riesgo de atacar a la fiera en su 
guarida, pero, perdiendo por fin la paciencia, se lanzó contra 
el animal, y no paró hasta no ponerle el pellón en la cara 
y hundirle su espada en el pescuezo. Rodaron los dos por el 
suelo haciendo crujir las malezas con la lucha. Entre tanto, 
no tardé en aprovechar la ocasión de empuñar mi perdida 
276 F U E N T E S PARA L A H I S T O R I A R E P U B L I C A N A D E V E N E Z U E L A 
lanza, que pronto encontré, y me puse en condiciones de pagar 
el servicio que me había hecho mi compañero. Hundir la lanza 
en el corazón de la fiera y tumbarla de lado fue cosa de 
un instante, después de lo cual el tigre fue soltando poco a 
poco a mi desdichado compañero, y se estiró quedándose 
muerto sin dar un ronquido, pero no sin antes haber hecho 
varias profundas heridas en el pesctiezo y pecho de su con-
trario. Así terminó su carrera aquel azote de las sabanas y mi 
primera experiencia sobre cacería de tigres. 
Después de esta aventura, me convencí fácilmente de que 
cazar al tigre en su propio terreno no era de ninguna manera 
una fácil tarea. Desde entonces nuestra gente aprendió a por-
tarse con más cuidado en las siguientes cacerías contra otros. 
No tardaron mucho los perros —en los que se había des-
pertado un sentimiento de venganza y de defensa propia— 
en dar con el rastro de otro tigre, probablemente la mujer 
del difunto, como se veía por la huella de dos cachorros que 
seguían la suya. Temerosos por la pasada experiencia de que 
esta segunda cacería no fuera a resultar tan desastrosa como la 
primera, se convino que todos los que llevaban lanzas en-
traran a pie dentro del monte con el fin de atacar todos 
juntos a la tigra, si ella se resistía a salir a campo abierto. 
Yo, como se comprende, estaba muy débil por la pérdida de 
sangre para seguir ahora la pista, y por eso se habían entre-
gado los perros bajo la guía de otro. Poco después tuve la 
satisfacción de oír el ladrido de mis muchachos que retum-
baba entre los bosques, lo cual era signo cierto de que habían 
parado la pieza. Aguardando estaba por momentos oír los 
gritos de alegría por la muerte de la ladrona, cuando en lugar 
de los acostumbrados de triunfo, oí un terrible crujido de 
ramas, como si una manada de cochinos alzados tratasen de es-
caparse. Imagínense mi desencanto cuando vi a todo el mon-
tón de hombres y perros corriendo fuera del monte, y a 
la cabeza de los fugitivos nada menos que a un personaje 
como su Reverencia, el Padre, perseguidos de cerca por la 
rabiosa tigra, que al ver matar a sangre fría a uno de sus 
cachorros no pudo contener por más tiempo su furor y se 
lanzó contra el grupo. A pesar de su categoría, sin duda al-
guna que ella hubiera acabado con Su Señoría, si el Padre no 
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hubiera tenido la feliz idea de soltar su sombrero que se llevó 
un fuerte ventarrón, excitando a la rabiosa fiera a perseguirlo. 
La tigra después de divertirse con el sombrero como un pá-
jaro con una mariposa, al darse cuenta de que aquello era 
una burla, lo hizo pedazos, y volvió de nuevo su atención 
sobre el fugitivo reverendo. Entre tanto, el Padre no había 
perdido tiempo en alcanzar su caballo que estaba amarrado 
al pie de un palo de caujaro a poca distancia del monte. 
Por desgracia, mientras estaba echando mano a las bridas, 
apareció la tigra entre las altas hierbas y lo atacó de nuevo. 
A la vista de la fiera, el caballo dando un tirón al mecate 
rompió el lazo y se escapó dejando a su dueño entregado a 
merced de la tigra. Más ligero que un mono y a pesar de su 
tremenda barriga, el Padre se subió sobre la delgada mata que 
se doblaba como un bejuco cada vez que trataba de alcanzar 
las ramas, temeroso de caer entre la abierta boca de la tigra 
que ya había llegado al pie del árbol. Aquí una vez más, 
su santo patrono —según se creyó después— lo salvó del 
mencionado peligro. La verdad, en mi opinión, es que el 
árbol no era lo suficientemente grueso para que la tigra pu-
diera abrazarlo bien para subirlo, de otro modo todos los 
buenos santos del cielo no le hubieran impedido tirarlo al 
suelo como si fuera un araguato asustado. Su Reverencia se 
hubiera quedado allí hasta el día del juicio, porque la tigra se 
había echado bajo la mata, y él no tenía a mano ningún medio 
para hacerla ir, ni siquiera excomulgándola. Pronto, sin embar-
go, llegaron dos enlazadores que habiendo visto correr por la 
sabana un caballo sin jinete, se acercaron al sitio, y zafando 
sus lazos los tiraron con tal precisión contra la fiera, que 
en el mismo instante los dos se enrollaron sobre el animal, 
quedando así imposibilitada para hacer ningún daño, ni a ellos 
ni al padre, porque cada vez que trataba de saltar sobre 
uno, el otro estiraba la soga para quitarle el movimiento. 
Llena de furia y echando espumas por la boca, la tigra trata-
ba de morder los lazos una y otra vez, pero hallándose con 
que el cuero de que estaba hecha la soga era más fuerte 
que sus poderosos colmillos, se revolcaba sobre la yerba con 
espantosas sacudidas por encontrarse de modo tan inesperado 
para ella en poder de sus enemigos. 
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Era una cosa muy hermosa la vista de aquel salvaje animal 
forcejeando contra los delgados lazos que la fijaban al suelo. 
Aunque maltratado a causa de mi primer encuentro con el 
tigre, tuve bastante fuerza para llegar al lugar del combate 
y tomar también parte en la muerte de su mujer, pero cuando 
me preparaba a darle el primer golpe, sentí mi brazo sujeto de 
repente por el Padre, que alegaba que el honor de acabar con 
su maldita vida le pertenecía exclusivamente por haber sido 
en esta ocasión el ofendido. Con mucho gusto le entregué 
mi lanza, porque él había perdido su espada en la carrera, 
disponiéndose entonces a herirla con la limpieza acostumbrada 
de nuestra gente, como si no hubiera hecho nunca otra cosa que 
manejar la lanza. Sin embargo, la tigra no quería dejarse vencer 
tan fácilmente, y a cada lanzazo que le tiraba el Padre, cogía 
el asta con los dientes y las garras con tanta fuerza, que 
nos costaba mucho trabajo arrancársela, y no fue sino cuando 
materialmente estaba hecha pedazos que entregó su alma (al 
diablo espero yo). 
Estaba muy avanzado el medio día cuando acabamos nuestra 
cacería, y ya a caballo nos dirigimos hacia la casa del Hato. 
Sin duda alguna hubiéramos logrado matar muchas más de 
estas feroces bestias, si no hubiera sido por el prematuro 
descalabro mío y del buen zambo Paulino, por cuyo motivo 
nos debían llevar (o mejor, nos llevamos nosotros mismos 
como pudimos) al pueblo, con el fin de curar bien nuestras 
heridas. A l llegar a la casa encontramos al ama (a quien todo 
se lo acababa de contar su marido), esperándonos en la puerta 
del cercado, y aparentemente muy emocionada con las noti-
cias, porque tan pronto Paulino pasó por la puerta, y sin aguar-
dar siquiera que se desmontara del caballo, recibió a mi com-
pañero de la manera siguiente: "Bien Paulino, muchacho mío, 
dime ahora cómo te hirió el tigre, ¡pobrecito! ¿Cómo heriste 
tú al condenao cuando lo mataste?" y otras expresiones de 
curiosidad femenina. Paulino, quien estaba más en cuenta de 
lo que nosotros los pobres esclavos valíamos generalmente, con 
mucha prudencia, vaciló al principio en complacer el río de 
sus preguntas y se excusó diciendo: "¡Ay, señora! Eso verdade-
ramente fue una cosa muy seria, pero en verdad le digo que no 
sé como fue la pelea por parte de mi compañero". Sirvieron 
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estas palabras tan sólo para excitar más su curiosidad, por 
lo cual de un modo perentorio le mandó a explicarle todos los 
detalles del caso. Para ese entonces había ya logrado Paulino 
desmontarse solo de la silla, aunque con mucha dificultad, y 
cayendo súbitamente sobre nuestra ama, dando un fuerte 
alarido la tiró por el suelo, y la comenzó a morder y arañar 
imitando el modo como el tigre se lo había hecho a él. El 
grito del zambo y los chillidos de mi señora, atrajeron pronto 
al lugar al amo y a algunos caballeros que habían venido 
a felicitarlo por el resultado de la cacería. Frenético de rabia 
y con un tono de voz que me hizo temblar por Paulino, 
rugió: —"¡Qué es eso! ¿Quién se atreve aquí a tomarse esas 
libertades con mi mujer?" A lo que respondió tranquilamente 
Paulino: —"No es nada mi amo; le estaba enseñando a mi 
ama cómo me arañó el tigre". 

CAPITULO X X I I 
LOS DORALES 

Conocedores de la importancia de un gran abastecimiento de 
agua para el ganado durante la estación seca, resolvimos cons-
t ru i r un gran depósito en el corazón de las sabanas antes de 
abandonarlas, y con este f in , encaminamos nuestros pasos hacia 
el estero de Los Borales, así llamado en honor de las especies 
de lirios de agua que tanto abundan en sus márgenes, el cual, 
aunque casi un lago durante las lluvias, pierde a menudo sus 
aguas por evaporación y otras causas, precisamente cuando se 
tiene más necesidad de ellas. Ese trabajo requería la cons-
trucción de un dique a través de uno de tantos caños como 
los que surcan aquellas sabanas en todo sentido. Así se logra-
ría retener las aguas cuando empezasen las crecidas, y se tro-
caría en depósito artificial, lo que antes no era sino un panta-
nero. 
A l abrigo de una aislada arboleda instalamos nuestro vivac, 
e inmediatamente comenzó a fabricarse un terraplén de varios 
pies de alto sobre el suelo, con la tierra del lecho de un caño 
comunicado con la laguna. Cuando habíamos cavado hasta la 
profundidad de doce pies, tropezamos con el tronco de un árbol, 
con sus ramas en perfecto estado de aparente conservación, 
a pesar, evidentemente, de haber estado sepultado durante 
siglos; bastaba, sin embargo, un soplo de aire para convertirlo 
en polvo. Debido a la incesante lluvia que caía desde que 
llegamos el agua se acumuló rápidamente en el receptáculo, 
que prontamente se había terminado; aunque nuestra satis-
facción recibió algo así como una ducha, debido a que los 
fuegos se apagaban continuamente, y hasta tal punto, que nos 
vimos obligados a cubrirlos bajo un abrigo de mazos de yerba 
verde a tres pies del suelo, sobre el que extendíamos grandes 
pedazos de carne cubiertos con hojas de palma que rápida-
mente se cocían por el fuego de abajo. 
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En aquella remota y solitaria arboleda, sentado sobre una 
albarda y rodeado de sogas, bridas, y otros emblemas de 
nuestras pacíficas ocupaciones; bajo el dictado de mi padre 
escribí su enfática negativa de aceptar por tercera vez la 
Presidencia de la República. Muy kjos estábamos entonces de 
soñar que este espontáneo acto de abnegación política, iba a ser 
recibido con regocijo por sus enemigos, en la esperanza de 
trabajar, como luego lo hicieron, por su ruina y por la de la 
República; y que también las mismas sabanas donde se daba 
tan desinteresada prueba de patriotismo, serían testigo poco 
después de escenas de sangre y persecución contra el que no 
mucho antes había sido reconocido como el defensor de las 
libertades de su patria. 
Con frecuencia ocurr ían tempestades eléctricas. Una noche 
fuimos despertados por el terrible retumbar de la tormenta 
que se aproximaba. El comienzo no era muy seductor que diga-
mos, protegidos tan solo en nuestros chinchorros por los toldos, 
y como no había otro remedio, echamos manos de un poco de 
filosofía, y esperamos la llegada de la tempestad. En un 
instante estuvo sobre nosotros con un furioso vendaval que 
amenazaba volcarnos y aplastarnos bajo las ramas de los ár-
boles. Bajó entonces del cielo una incesante lluvia de fuego 
y agua que acabó por formar parte de la atmósfera que res-
pirábamos. Espantada por el terrífico estrépito, nuestra Ma-
drina de caballos de remuda, que por temor a las culebras 
habíamos encerrado en el fondo de una laguna seca, corría 
locamente por la sabana a pesar de los rudos esfuerzos de sus 
guardianes. Pero, tan pronto los rebeldes animales hubieron 
abandonado los seguros pastos por las tierras altas, cuando ata-
cados por las culebras, tres de ellos pagaron con la vida su 
insubordinación, y uno de éstos fue después llevado al cam-
pamento tambaleándose y relinchando lastimosamente. Como 
a causa de la oscuridad no se podía descubrir la causa de sus 
sufrimientos, se procuró luz con rapidez encendiendo un trapo 
lleno de manteca, y entonces, el más repugnante espectáculo 
se nos presentó: la pobre bestia estaba tan cubierta de sangre 
que literalmente parecía como si se hubiera dado un baño con 
ella. Había sido mordida por una culebra, posiblemente la 
misma que había matado a los otros, y quizás por tal motivo 
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casi exhausta de su veneno, de modo, que ese resto de ponzoña 
no tuvo poder suficiente para producir la muerte inmediata en 
este caso, pero sí para ocasionar una completa trasudación de 
la sangre. Un curandero que por allí estaba, trató de reanimar 
al pobre caballo mediante la famosa oración, pero en este caso 
de nada le valió su habilidad, y poco tiempo después la bestia 
expiró con todos los signos de un gran sufrimiento. Los queji-
dos del moribundo animal; el estruendo de los otros en la sabana; 
los alaridos y carreras de sus perseguidores, que en las tinie-
blas se exponían al peligro de ser pisoteados bajo las patas de 
más de trescientas espantadas bestias; unido todo a la furia 
de los elementos, aparentaba como si hasta la tierra y el 
cielo lucharan por vencerse. Esta terrible escena, ¡oh, des-
graciada patria mía! fielmente presagiaba la negra noche del 
despotismo; la anarquía; las luchas y las desdichas de tus 
hijos; tus ámbitos destrozados, allí donde la Sabiduría y la 
Bondad se habían derramado con abundancia sobre las son-
rientes tierras y con fidelidad me pintaban aquella noche en 
que yo, con un puñado de valientes jóvenes de Maracaibo, 
fui sorprendido por los esbirros del tirano Monagas, y se nos 
condujo prisioneros a la capital, cuando luchábamos por sal-
var los restos de las libertades constitucionales de la República. 
Nuestra gente, convencida que era imposible en las tinie-
blas seguir los rastros de los animales, entre ellos todos los de 
montar, vióse obligada a posponer su busca hasta el amanecer. 
A l fin, aunque extenuados por tan brutales esfuerzos pasó aque-
lla noche, y el lucero de la mañana brilló anunciando la tí-
mida aurora. La tierra hasta poco hacía sumida en la oscura 
noche del caos, plena ahora de flores y bellezas, parecía como 
la hija de los astros, brillante de líquidas gemas, y radiosa 
con el magnífico esplendor de la primavera tropical; mientras 
miríadas de albos lirios hasta donde alcanzaba la vista, esmal-
taban la sabana llenando de aromas la mañana. Infinitas ban-
dadas de aves acuáticas, desde el pequeño güirirí hasta el garzón-
soldado, llenaban los diminutos lagos que la pasada tormenta 
había formado en cada depresión del suelo, y hacían vibrar el 
aire con sus estridentes y variadas notas. Notables entre todas 
eran las múltiples especies de garzas, esas "Doncellas de las 
aguas, de formas delicadas, bellos plumajes y de graciosos mo-
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vimientos", cuyos delgados y arqueados cuellos doblábanse por 
doquiera sobre las nacientes yerbas, y recordaban a las mortí-
feras serpientes que infestaban la sabana. Allí también estaba 
el carrao, ave esta de menos vistoso aspecto aunque dotada de 
vina sutil percepción de los cambios del tiempo, y nubes de 
chillonas gaviotas (Rynchops), rayaban con sus picos las aguas 
con vuelo irregular, hiriendo nuestros oídos con sus gritos pe-
netrantes. Mugían los ganados por todas partes, y manadas de 
enflaquecidos venados corrían a saltos en busca de agua y yerba 
fresca, en tanto que despertando de la modorra en que los 
había sumido el abrasador verano, los pesados morrocoyes y 
las tardas tortugas arrastrábanse lentamente por el suelo en 
busca del vivificador elemento. 
No era fácil mantener encendidos nuestros fuegos después 
de los diluvios de la noche precedente, viéndonos así amenaza-
dos por el hambre en medio de la abundancia, y no sólo nues-
tra improvisada cocina había quedado totalmente destruida, 
sino que también nuestra provisión de leña habíase empapado 
de agua, lo mismo que nuestros usados vestidos y cobijas; 
muchos de los cuales a las pocas horas estuvieron cubiertos por 
miríadas de queresas (larvas de moscas), de las que infestaban 
nuestro campamento. Olvidamos pronto, sin embargo, estas 
pequeñas miserias por la absorbente preocupación de reunir de 
nuevo nuestros caballos. Por fortuna nuestra, los llaneros, acos-
tumbrados desde la infancia a observar los instintos de los 
animales que los rodean, poseen una especie de intuición de 
sus movimientos y tendencias, que en ellos bien podría casi 
llamarse ciencia. 
Para seguir el rastro de animales extraviados en medio de 
otros miles que se entrecruzan en todos sentidos, bien se com-
prende que es de todo punto necesario fijar el verdadero, con 
el objeto de proseguir la búsqueda con algún éxito. I-a enorme 
experiencia y acierto de nuestro rudo mayordomo, cuya opi-
nión en esos asuntos se consideraba como infalible, fueron de 
incalculable ventaja en esta ocasión. 
Sentado tranquilamente en su chinchorro, el curtido rostro 
vuelto hacia el lejano horizonte, reunió a su alrededor a los 
fatigados vigilantes de la perdida manada, calados aún hasta 
E S C E N A S R U S T I C A S E N SUH A M E R I C A 287 
los huesos por la pasada tormenta, y dando instrucciones a cada 
grupo sobre el probable rumbo seguido por los dispersos pelo-
tones de caballos, les ordenó salir por las sabanas en busca de 
los perdidos. Como se pudo apreciar al siguiente día por la 
tarde, todo fue ejecutado con la más laudable puntualidad, 
y quiero que se me permita consignar aquí una frase de 
elogio en honor de estos valientes jinetes de las desiertas lla-
nuras, de cuyo valor y astucia dependen a menudo, no sola-
mente el éxito de expediciones como ésta, sino a veces también 
la suerte de todo un ejército cuya marcha se vería peligrosa-
mente estorbada sin un competente cuerpo de caballería para 
procurarse la necesaria ración de carne. Escasamente equipa-
dos; pagados pobremente; y con la sencilla comida de los 
Llanos por ración; siempre acuden a toda hora allí donde los 
llama el deber, bajo el ardiente sol del día, los truenos, rayos, 
y lluvia de las noches; siempre alegres y felices con tal de 
tener con ellos su poco armónica guitarra, y tabaco suficiente 
con que satisfacer sus gustos y estímulos de toda especie. Entre 
los numerosos deberes de su profesión, uno de los más rudos 
es el de mantener constante vigilancia sobre el ganado durante 
la noche para evitar su dispersión, lo que los fuerza a perma-
necer alerta a caballo durante interminables horas. 
Con el fin de acostumbrar a las reses a la voz de sus 
guardianes nocturnos, un canto incesante de un aire triste 
y peculiar, con el que parece deleitarse el ganado, es sostenido 
durante toda la noche hasta el amanecer, que ya entonces 
bastan muy pocos jinetes para mantenerlo en los pastos. Si 
a despecho de su vigilancia, el ingobernable rebaño se espanta, 
como pasa a menudo, el primer cuidado de los hombres es el 
de juntarse formando círculo, y si esta maniobra no da resul-
tado, se colocan entonces a la cabeza de los fugitivos para 
detener si fuere posible, el avance del asustado tropel, pero, 
¡ay! del infortunado vaquero cuyo caballo tropiece y derribe 
a su jinete, porque al instante hallaría la muerte bajo las 
patas del rebaño. 
Una tarde nos trajo la noticia un mensajero enviado de 
E l Frío, que un inglés de elevada estatura y de rubicunda 
cara, había llegado del Orinoco, portador de una gran cantidad 
de armas de fuego, municiones y, lo que parecía aún más 
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extraño a nuestro informante: un sirviente negro que podía 
hablar inglés. Como el emisario no había traído ningún escrito, 
no podíamos formarnos una idea sobre quien pudiera ser ese 
Nemrod británico. Nos apresuramos sin embargo, a recibir 
bien al extranjero, y con tal fil, a la siguiente mañana deja-
mos nuestro campo de Los Borales. A l llegar, fuimos agradable-
mente sorprendidos al encontrarnos nada menos que con un 
personaje como Lord James Butler, hoy, según he sabido, Conde 
de Ormont. Recordamos entonces que durante el año anterior, 
cuando Su Señoría nos honró con su visita en nuestra casa 
de los Valles de Aragua, nos prometió acompañarnos si lo-
grábamos realizar nuestra proyectada expedición a Los Llanos. 
Así, pues, para cumplir su ofrecimiento, dejó a Barbadas donde 
estaba estacionado con su regimiento, y se vino con su yate 
por el Orinoco. Dejándole allí, continuó el resto del viaje en 
un tosco bongo remontando el Apure hasta llegar a San Fer-
nando, casi un mes después de salir de Ciudad Bolívar. E n 
el primer lugar, le aconsejaron siguiera hasta Achaguas, donde 
podría informarse mejor sobre nuestro paradero. Luego de 
obtener allí la requerida información, salió inmediatamente 
para nuestro hato, distante unas quince leguas, pero, en vez 
de darle un baquiano que lo condujera a través de las sabanas 
privadas de camino, diéronle únicamente una mula mañosa, 
asegurándole que lo llevaría hasta el hato más próximo donde 
lo encaminarían más adelante. Apenas había avanzado un 
poco en su solitaria vía cuando el vicioso animal se espantó 
con un aguaitacamino en el preciso momento de caer la no-
che, y dando una súbita vuelta hizo que Milord, no obstante 
sus largas piernas y su perfecta maestría en el arte ecuestre 
inglés, perdiera el equilibrio y fuera desmontado, dejándolo 
abandonado en medio de la vasta sabana, porque la mula, que 
quizás encontraba muy pesado a su jinete, se dio a correr sin 
la menor cortesía. E l caballero tampoco tenía consigo a su 
negro escudero que le ayudase, porque lo habría dejado atrás 
encargado del enorme equipaje de cacería que había traído 
consigo. Afortunadamente, un peón, por casualidad, encon-
tró la mula que regresaba a la casa, y sabedor de las mañas 
del animal, la hizo retroceder, y la entregó al mal parado 
viajero. 
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Su Señoría contó su aventura con mucha gracia, y como le 
expresamos nuestro pesar por el contratiempo tan desagrada-
ble que ie había ocurrido, nos replicó con flema, que no le 
daba importancia a lo sucedido, y que por el contrario, la-
mentaba que hubiera terminado tan pronto su aventura, por-
que se había privado de tener alguna curiosa experiencia. 
Aunque el mejor cuarto de la casa le había sido preparado 
para su acomodo, con sorpresa observamos que, tan pronto 
llegó la noche, insistía en colgar su hamaca al aire libre, y esto, 
como lo descubrimos después, era debido a su gran horror por 
los murciélagos, que por racimos colgaban del techo de la 
casa; y también debo confesar, que el cuarto de huéspedes 
de nuestra mansión de los Llanos, tenía muy pocos atractivos, 
y nada podía ofrecer que se pareciera a los lujos del dulce 
domo de Su Señoría en su Castillo de Kilkenny. Tampoco 
teníamos vinos, ni finezas de ninguna clase, pero como muy 
bien sabíamos que los hospitalarios ingleses siempre ofrecen a 
sus huéspedes algún exquisito licor superior al agua, hicimos 
cortar una vieja palma de coroso que crecía frente a la casa, 
y todas las tardes le ofrecíamos una buena ración de vino de 
palmera. Para obtener esta bebida, se practica una excava-
ción en forma de artesa en la parte superior del tallo entre 
las bases de las hojas, se tapa esta abertura con un trozo de 
corteza del mismo tamaño que la boca, y se deja acumular el 
vino o la savia durante la noche. Bastan sólo unas pocas horas 
para producirse una agradable fermentación vinosa de sabor 
azucarado, y con un gusto muy semejante al del vino de 
Málaga; pero, si se deja fermentar por mucho tiempo, no deja 
de adquirir manifiestas propiedades embriagantes. 
Aunque para esta época casi habían terminado nuestros 
trabajos, hacíamos cuanto podíamos para entretener a nuestro 
distinguido visitante según lo permitían las circunstancias. Mu-
chas veces le acompañamos por las sabanas en busca de caza, 
y hasta le paramos un rodeo y una hierra para su especial 
diversión, lo que pareció gustarle mucho. Durante las emocio-
nes del rodeo, le sucedió otra aventura muy parecida a la 
que ya he referido le ocurrió a Mr. Thomas con un toro sal-
vaje, y por poco le resulta a Su Señoría mucho más desastrosa 
que la de la mula mañosa. 
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Acabábamos de encerrar una gran manada de reses, cuando 
lo mismo que el artista: inspirado por la excitación de la 
escena y sus varios incidentes, sacó Lord James su album y co-
menzó a dibujar. No había transcurrido mucho tiempo en eso, 
cuando un toro, atraído quizás por la actitud de mando del 
inglés, rompió el círculo de vaqueros, y se le fue encima con 
furiosos ojos. Ajeno al peligro, continuó sus trabajos con igual 
apostura como si se encontrara en una partida de caza en 
el West Riding de Yorkshire. No hubo tiempo de auxiliarlo, 
y llenos de ansiedad y sin alientos contemplábamos lo que iba 
a suceder, pero el toro, aparentemente atemorizado por la 
inconmovible actitud del jinete y su impávido talante, conten-
tóse con hacer un terrible amago al pecho del caballo, sin 
tocar ni al jinete ni al animal, y agitando la cola, se perdió 
a lo lejos. Fue muy gracioso oír preguntar a Su Señoría, qué 
significaba aquel simulacro, y oír cuando un chistoso llanero 
que allí cerca estaba, le contestó que sin duda aquello no 
había sido otra cosa que el saludo que aquel tropel de fieras 
enviaba al honorable huésped. Espantados por el ruido y las 
carreras de tantos animales sobre las sabanas, los zorros, que 
los señores ingleses tanto gustan de perseguir a costa de mu-
chos trabajos y fatigas —corrían desbandados por todas partes 
tratando de escaparse. Tan pronto como el noble hijo de 
Albión, descubrió que su pieza predilecta también se hallaba 
en las sabanas, abandonó la emocionante cogida de ganado 
cerril, por el primer zorro que le pasó cerca. No había corrido 
mucho cuando otro zorro y otro, y hasta una legión se ofe-
cieron a su impetuosa persecución. Indeciso ante tantas enhies-
tas colas, dejó la caza con disgusto; y tengo el sentimiento 
de expresar que esta enorme abundancia de piezas, le quitó 
todo gusto por estos deportes en las demás salidas; excepto 
cuando en nuestra visita al caño de Macanillal, dimos con la 
horma de su zapato bajo la forma de un gigantesco caimán 
que al principio habíamos tomado por uno pequeño. Esta aven-
tura, a pesar de todo, le ofreció la ocasión de divertirse mu-
cho, con gran sorpresa de todos cuantos allí estábamos. Como 
sucedió que sólo el extremo de la cola estaba fuera del agua 
en un sitio muy llano, porque el resto del reptil se ocultaba 
por completo entre las raíces de un enorme tronco; llevados 
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por el tamaño de lo que se veía, creímos que sería muy 
fácil sacar el animal, porque Su Señoría había expresado 
el deseo de tener aquel ejemplar para embalsamarlo. Así, 
pues, Roseliano inmediatamente ofreció sus servicios para sa-
carlo él sólo, pero en vano luchó para lograr su propósito 
por lo que se le tiró un lazo que pedía con el que le amarró 
la cola, y se pudo entre todos sacar al saurio de su escondrijo, 
que vimos espantados porque se trataba de una enorme hem-
bra con su pollada de caimancitos. Luchó desesperadamente 
el reptil en defensa de su cría, de la cual capturamos varios 
que ofrecimos a nuestro huésped, pero, cuando llegó el momen-
to de disponer de la madre para recuperar la soga, nos en-
contramos con que la cosa era más grave, porque estando 
dentro del agua tenía la libertad completa de sus mandíbulas. 
Después de haber fracasado varias tentativas para herirla den-
tro del agua, pudimos por fin sacarla un poco fuera de su 
guarida y pasarle un lazo por el hocico; entonces, una o dos 
puñaladas en el codillo le produjeron un abundante flujo de 
sangre que al instante atrajo a los caribes para rematar la 
tarea, con lo que regresamos a la casa muy stisfechos de 
haber limpiado el caño de tan peligrosa familia. 
Ocurrióme durante el regreso un grave accidente del que 
escapé de milagro sin heridas graves. Caminábamos por un 
terreno plano cubierto de yerbas bajas, cuando se le ocurrió 
a mi inglés la idea de probar la velocidad de nuestros caballos. 
A l punto nos lanzamos a escape tendido, y no habíamos corrido 
mucho, cuando encontramos cerrado el camino por un caño 
seco. E l inglés, como un verdadero maestro de equitación, 
encantado lo salvó de un salto, pero mi potro que no era lo 
bastante fuerte para hacer lo mismo erró la opuesta barranca 
y cayó rodando conmigo hasta el fondo. Resultado: que 
salí aporreado fuertemente, y como la casa quedaba lejos, 
sufrí mucho para llegar a ella. Este accidente me privó de 
tomar parte en muchos entretenimientos organizados para 
distraer a nuestro noble huésped, quien a poco se despidió de 
nosotros, y regresó a la costa. En esta ocasión, prefirió el 
camino de Nutrias y de Barinas para librarse de la fastidiosa 
bajada por los ríos, y despachó un mensajero a Ciudad Bolívar 
para ordenar a su yate que lo fuese a encontrar en Puerto 
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Cabello. Maltrecho a causa de mi reciente contratiempo, no 
pude con gran sentimiento de mi parte, acompañar al inglés, 
pero un baquiano elegido por él mismo, le fue facilitado en la 
persona de nuestro negro trovador Quintana. Su Señoría le 
había demostrado una decidida predilección, llegando hasta 
ofrecerle hacerle visitar la vieja Inglaterra, la amiga y pro-
tectora de la inculta Africa, pero, como no podíamos pri-
varnos de él todo el tiempo de tan largo viaje, y como por 
otra parte, los llaneros tienen una innata desconfianza para 
aventurarse sobre aguas desconocidas, aquella amistad terminó 
a orillas del Mar Caribe. 
CAPITULO X X I I I 
INCIDENTES DE LA GUERRA 
DE INDEPENDENCIA 

Después de la partida de Lord James Butler de E l Frío, 
empezamos también a pensar que ya era tiempo de volver a 
nuestras casas. Tal cosa no era muy fácil de hacer, que diga-
mos, con tres mil novillos que cuidar, junto con otros animales 
que llevábamos de aquí, y todo esto frente a la próxima inun-
dación de las sabanas. 
No bien quedaron terminados nuestros preparativos, dejamos 
por fin El Frío, que quizás nunca más íbamos a volver a 
visitar, y nos detuvimos unos pocos días en San Pablo para 
disponernos a vadear el río con nuestro inmenso cortejo de 
animales y bagajes. En camino hacia ese último punto, por 
poco sufrimos un gran desastre; y todos nuestros trabajos se los 
hubiera llevado el viento, a causa de una invasión de pequeñas 
mooscas chupadoras de sangre llamadas mosquillas, que apare-
cen al comenzar las lluvias, y cuyo poder destructor de carne 
y sangre sobrepasaba cuanto había visto bajo la forma de un 
insecto. En un instante nos vimos envueltos por una nube 
de esos terribles bichos, que caían sobre nosotros y los animales, 
con la tenacidad de hambrientas sanguijuelas y volvían locos a 
todos, hombres y bestias haciendo correr a chorros la sangre 
de sus picadas. 
E l único recurso que hallamos para librarnos un poco, fue 
el de arrear a todo escape los animales; pero este expediente, 
aunque por un momento espantaba las moscas, nos ocasionaba 
una casi total dispersión del ganado, motivo por el cual nos 
resignamos a sufrir sus torturadores ataques hasta que se sa-
ciaron de sangre. 
De San Pablo despachamos unos hombres sobre Apurito, 
donde nos proponíamos esguazar el río, para que hicieran los 
necesarios preparativos propios de este enervante trabajo, y 
nosotros seguimos para Achaguas cuyos habitantes habían en-
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viado a nuestro Jefe una formal invitación para visitar su an-
tiguo Cuartel General. Luego de una buena cabalgata de tres 
horas, vadeamos a caballo el brazo del río Apure, que al 
correr en dirección noroeste, forma con el Arauca y el cauce 
principal del primero, la isla de Achaguas, en la cual está 
situada la capital de la Provincia. U n simple grupo de chozas 
de barro; una tropa de caimanes calentándose al sol; y un re-
baño de reses mansas refrescándose en medio de la corriente, 
fueron los únicos signos de vida que percibimos al acercarnos 
a la célebre capital del Apure. No obstante su presente ruinosa 
condición, Achaguas no dejó de interesarme más que cual-
quier otro lugar del Apure, ya que ella fue el sitio de mi 
nacimiento, y el baluarte durante muchos años de la inde-
pendencia de mi patria. 
E l Gobernador de la Provincia, señor Arciniegas, acompa-
ñado de los pocos oficiales de la plaza, acudió mientras tanto a 
saludar a nuestro Caudillo, y también hizo lo mismo, el vete-
rano general Cornélio Muñoz, primer Comandante de la fa-
mosa guardia de Honor, o Colorados de Páez, la que bajo el 
mando de ambos generales tantos prodigios realizó durante la 
larga lucha entre Realistas y Patriotas, dando por resultado 
la destrucción de la dominación española en Colombia. En 
esa época de interés histórico para los amigos de la libertad 
del primero la isla de Achaguas, en la cual está situada como 
Cuartel General de los Ejércitos Patriotas; y como me parece 
interesante para el lector, haré aquí un breve esbozo sobre 
esos sucesos. 
No fueron afortunadas en los primeros tiempos las ar-
mas de la República, y Venezuela fue sometida al gobierno 
de la Madre Patria por el Comandante español, Don Antonio 
Monteverde, vencedor de las fuerzas patriotas en el año de 
1812. Por este tiempo, sin embargo, un nuevo campeón de la 
causa republicana íbase levantando en el sur en medio de las 
rudas escenas que he tratado de describir en las precedentes 
páginas. Ese Campeón era el Capitán José A. Páez, entonces 
joven de veinte abriles, y quien concibió la feliz idea de 
reunir las indisciplinadas hordas de los llaneros en las sabanas 
de Casanare, para oponerse a las abrumadoras fuerzas de 
España. Su íntimo conocimiento de la comarca, y su gran 
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habilidad en todos los ejercicios de los llaneros, le capacitaban 
admirablemente para el éxito de sus planes sucesivos. Cómo 
había llegado hasta allí, y por cuáles medios adquirió la nece-
saria eficiencia para la árdua empresa, la siguiente anécdota 
de los principios de su carrera podrá explicarlo. 
Cuando tenía diez y siete años, su tío el buen Cura de 
Araure, cuna de su nacimiento, le confió una gran suma de 
dinero para entregarla con toda seguridad en manos del Cura 
de una Parroquia distante, dándole para el viaje, una mula, 
una pistola vieja y una espada mohosa, porque aún en este 
período de relativa calma y paz —1807— era peligroso para 
un viajero el aventurarse sin compañía por los caminos, y lle-
var con él al tentador metal. E l futuro Presidente de la 
República, altamente orgulloso por la gran confianza que se 
depositaba en él; con la natural inexperiencia de la juventud, 
se puso a hablar libremente sobre su comisión en la primera 
posada donde paró a comer. La consecuencia de esta impruden-
cia fue, que a poco de haber dejado la posada, vióse atacado 
por tres hombres, que no hay que decirlo, le pidieron la bolsa 
o la vida. E l joven viajero echó pie a tierra con la pistola 
montada, y amenazando ya a uno, ya a otro de los asaltantes, 
trató de rechazarlos, pero al fin, viéndose estrechado, disparó 
su arma sobre el más próximo con tan buena puntería, que 
lo dejó muerto en el sitio, mientras los fragmentos del cañón 
de la pistola que explotó en el mismo momento, hirieron al 
otro en la cara. Cargando entonces con resolución contra los dos 
bandidos, espada en mano, los puso en fuga rápidamente de-
jando abandonado el cadáver de su camarada. No obstante 
la obvia rectitud de su conducta en esta ocasión, en que había 
obrado en defensa propia, temió el joven las consecuencias 
imaginándose ya acusado, perseguido, sin medios de probar su 
inocencia, al punto resolvió ocultarse y se fue al interior de 
las llanuras, contando así con escapar de un castigo que su error 
le hacía ver como inevitable. Resuelto a ganarse honrada-
mente la vida, buscó empleo en el Hato de la Calzada, en la 
Provincia de Barinas, donde pronto se endureció con las fatigas 
de la vida de peón, adquiriendo al mismo tiempo bajo la 
férula de un cruel mayordomo negro, aquella ciencia ecuestre 
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que más luego en su vida le dio la superioridad sobre el 
enemigo. 
Fiero y celoso al mismo tiempo de su blanco aprendiz 
—que creía haber sido enviado secretamente por su amo para 
expiar sus acciones—, el negro intendente de la Calzada no 
despreciaba oportunidad alguna para poner a prueba el valor 
y la fortaleza del futuro adalid de las llanuras, obligándolo a 
veces a domar los caballos más mañosos, los que a menudo 
le obligaron a pasar días enteros en las abiertas sabanas; y 
otras, ordenándole exponerse a las más peligrosas aventuras 
de los Llanos. 
No satisfecho con estas demostraciones de autoridad sobre 
su pupilo, el brutal y negro Mentor del joven Pácz, daba fin 
a las fatigas de un día laborioso, ordenándole que le trajera 
una carnaza de agua y le lavara los empantanados pies. Pero 
pronto cambió la rueda de la Fortuna: el torbellino de la 
revolución ofreció a Páez un nuevo campo de aventuras, y el 
humilde peón de la Calzada rápidamente escaló los grados más 
altos en el ejército patriota, en tanto que el altanero mayor-
domo se fue a engrosar las filas del enemigo. Durante el 
curso de los sucesos, fue hecho prisionero y llevado ante Páez, 
quien no sólo le perdonó la vida, sino que lo guardó siempre 
a su lado, y fue su única venganza, la de imitar a veces el 
tono de voz de su anterior tirano cuando llamaba al joven 
Páez a ejercer sus funciones de esclavo: "¡Niño José Antonio, 
tráigame una carnaza de agua para lavarme los pies!" — A lo 
cual replicaba humildemente el viejo negro—. "Veo, niño, que 
no has olvidado tus viejas mañas". 
Cuando estalló la Revolución el 19 de abril de 1810, Páez 
se alistó en las Milicias de Barinas como simple soldado, y 
poco después fue promovido al rango de sargento de caba-
llería. Esta situación no ofrecía sino ascensos muy lentos, y 
por ello resolvió organizar un cuerpo independiente de la 
misma arma, con el cual rindió servicios importantes a la 
causa de la independencia. Pero el camino de la Gloria no 
dejaba de tener sus espinas, y nuestro joven caudillo cayó 
prisionero entre las manos de los inmisericordes españoles, y 
sólo debió su salvación —como se creyó entonces—, a la in-
fluencia de un milagro. 
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E n aquellos días se hacía una guerra feroz y sin cuartel. 
La Provincia de Barinas, había sido ocupada de nuevo por 
las fuerzas realistas, cayendo Páez en poder del cruel Puy, 
quien le confinó en la cárcel y ordenó su ejecución para el 
siguiente día, en la ciudad de Barinas. Por este tiempo, las 
ejecuciones militares se verificaban durante la noche, llevando 
los prisioneros a algún lugar deshabitado donde se les despa-
chaba a lanza y espada. 
Páez, junto con un número de sus compañeros presos 
como él, observó, al salir de la prisión, que estaba sin cham-
bergo, y en la creencia que era llevado a declarar ante el 
Gobernador, pidióle prestado el suyo a un compañero de 
calabozo. 
E l oficial español encargado del triste cortejo, no lo recono-
ció, y le ordenó quedarse cambiándolo por el mismo pro-
pietario del sombrero, a quien tomó por el verdadero Ca-
pi tán de los rebeldes. Obtuvo así, sin poder explicarse la 
causa, un día de espera. A la siguiente noche, como a las 
once, fue despertado por un tumulto de caballería y de in-
fantería por las calles. Imaginóse que venían a buscarlo junto 
con el resto de los presos para llevarlos al lugar del suplicio. 
Preparóse, pues a morir, pero una vez más la Providencia le 
salvó la vida. E l estrépito de armas y de caballos había sido 
ocasionado por una alarma, debida a una información reci-
bida por el Gobernador Puy, la que le participaba que un 
numeroso ejército de patriotas estaba acampado sobre las orillas 
del río Santo Domingo, en las que está situada la ciudad de 
Barinas, y estaban a punto de marchar sobre la misma. Varias 
partidas que llegaban de distintas direcciones, confirmaron la 
información al Gobernador, y el pánico se hizo general. Se 
supuso que los patriotas, en gran número, intentaban apoderarse 
por sorpresa de la guarnición española y del Gobernador. 
Este, sin esperar más, en el acto abandonó a Barinas con sus 
fuerzas, dejando únicamente unos pocos hombres para guardar 
la prisión, porque en su fuga se había olvidado de ejecutar a 
los presos, como en semejantes circunstancias siempre lo había 
acostumbrado. Este fue el momento que Páez aprovechó para 
intentar un audaz esfuerzo por salvar su vida. A la siguiente 
mañana, esperó el momento favorable, rompió sus grillos, ayudó 
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a quitárselos a sus compañeros, y arrolló a un centinela que 
in tentó oponerse a su fuga. Páez ya libre, púsose una vez 
más a la cabeza de un pequeño grupo de patriotas, y se dio 
a hostilizar al enemigo en la misma Provincia de Barinas. En 
la mañana que sucedió a la alarma, los realistas no pudieron 
descubrir al enemigo sino a cincuenta millas de la ciudad. 
La alarma o pánico ocasionado por el aviso de la aproximación 
del enemigo durante la noche —confirmada por tantas perso-
nas, algunas de las cuales habian salido a reconocerlo—, así 
como su más extraña desaparición y ausencia, dieron pie a la 
creencia popular que aún en el día existe entre el vulgo, de 
que la vida de Páez fue salvada por la amistosa intervención, 
y milagrosa presencia de un ejército de fantasmas conocido 
con el nombre de Escuadrón de ¡as Animas. 
Muchos encuentros y combates se sucedieron después entre 
realistas y patriotas por la posesión de Barinas; cuando al fin 
la ciudad fue evacuada por los últimos, Páez siguió los movi-
mientos del comandante García de Sena hasta la montañosa 
provincia de Mérida, y como hallase muy estorbosa la marcha 
por los desfiladeros de la montaña, dispersó sus fuerzas en el 
pueblo de Las Piedras. Fue entonces cuando Páez, de nuevo 
libre para obrar según su propio juicio e impulso, concibió 
la idea de irse hasta el centro de la Nueva Granada, por las 
llanuras de Casanare al sur de la Provincia de Apure. Este 
plan era el resultado de la experiencia, que le sugirió que los 
patriotas no podían triunfar, no obstante sus nunca vistos es-
fuerzos, mientras los españoles dominaban las llanuras y que-
dasen dueños de las reservas de caballos. La posesión de los 
Llanos daba la superioridad a los españoles, y mediante esto, 
tenían una gran fuente de recursos y aseguraba la retirada. 
Así, pues, Páez determinó hacer de aquella inculta región, la 
base de sus operaciones militares, y con este objeto organizó 
un cuerpo de caballería en los Llanos de Casanare, que poco 
después condujo a la Provincia de Apure. 
Como ha escrito otro: "Ningún hombre era más apto para 
atraer el cariño y el respeto de sus rudos soldados. U n gran 
valor, un perfecto conocimiento de las localidades, un trato 
afable y familiar con sus compañeros, dieron a Páez una 
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gran popularidad y un ilimitado dominio sobre la voluntad de 
sus hombres. El era uno de los mejores jinetes en aquella 
parte de un país célebre por sus buenos jinetes, conocía a la 
perfección el manejo de la lanza, su arma favorita, poseía 
gran fuerza y agilidad, y pocos podían competir con él en 
los salvajes ejercicios de los llaneros, o naturales de los in-
mensos Llanos de Venezuela". 
Es la llanura, de hecho, un campo permanente de instruc-
ción militar para sus intrépidos habitantes. Acostumbrados 
desde la infancia a dominar un caballo cerril, a andar a través 
de los anchurosos ríos y a luchar en singular combate con el 
caimán, el tigre y el cerdo salvaje, aprende el llanero a des-
preciar el peligro. Cuando la guerra los sacó de sus habituales 
ocupaciones, los halló el enemigo convertidos en perfectos 
soldados. Habitantes de un medio singular, y dotados con una 
férrea constitución, son pocas e insignificantes sus necesidades. 
En la paz, el lazo y el caballo; en la guerra, el caballo y la 
lanza. Perfectamente connaturalizados con el país y libres de 
pesadas vestimentas, los moradores de los Llanos no pueden ser 
dominados sino por hombres de las mismas regiones, y Vene-
zuela posee en aquellas Llanuras sin límites, y en los pechos 
de sus valerosos hijos, el más fuerte baluarte de su indepen-
dencia nacional. 
Páez, dueño ahora de sus propios movimientos militares, 
resolvió encontrarse allí con el enemigo, y si era posible, obli-
garlo a combatir. El día 10 de febrero de 1816, inició su 
marcha en persecución del Jefe realista, Don Rafael López, 
y a las tres horas le encontró en el lugar llamado "Mata de 
la Miel" , sobre la orilla derecha del río Apure. Tenía el cau-
dillo realista dos piezas de artillería y mi l seiscientos hombres 
a los que formó en línea de batalla. Las fuerzas de Páez al-
canzaban a cerca de seiscientos hombres de caballería. Era 
ya bastante avanzada la tarde, y la noche se aproximaba 
rápidamente, por lo que muchos de los oficiales patriotas fue-
ron de opinión de posponer el encuentro hasta el día siguiente. 
Esta misma razón determinó a su Jefe a empeñar inmedia-
tamente la acción, porque temía que sus soldados, al ver la 
gran superioridad numérica del enemigo, pudieran aprove-
char la noche para desertarse. Páez dividió su fuerza en dos 
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columnas, puso una compuesta de neogranadinos, bajo el man-
do del Cap i t án Genaro Vásquez , y la otra formada por vene-
zolanos, bajo el del C a p i t á n Nonato Pérez . Los realistas fueron 
completamente derrotados, y durante toda la noche y los dos 
siguientes días, las fuerzas al mando de Páez persiguieron y 
capturaron gran parte de las de Don Rafael López. Tal fue 
la acción de Mata de la Miel . Los realistas tuvieron cuatro-
cientos muertos y se les t o m ó un gran número de prisioneros, 
junto con tres m i l quinientos caballos y casi todas las armas. 
Cuatro meses después, en junio, volvió López a cruzar el 
Apure con m i l doscientos jinetes y cuatrocientos infantes, pero 
Páez lo atacó cerca de Mantecal y lo obligó a retirarse des-
pués de perder muchos hombres y caballos. 
N o obstante estas ventajas por parte de los patriotas, el 
resultado de las sucesivas campañas de 1814, 1815 y 1816 
fue el más desastroso para las armas de la República en otras 
regiones: Venezuela, Nueva Granada y los Llanos de Casanare 
cayeron de nuevo entre las manos de los vengativos españoles. 
En 1816 una numerosa emigración de hombres, mujeres y niños 
en un estado de sufrimiento y de miseria lamentables, se acogió 
a las soledades huyendo de la persecución de los realistas y se 
refugió en el campamento de Páez. Muchas personas de dis-
t inción se contaban entre los fugitivos y un sistema de gobierno 
fue establecido para la marcha de los negocios. U n Consejo 
de Oficiales tuvo efecto en Arichuna, y Páez fue nombrado 
Jefe supremo con el rango de General de Brigada. Se aplicó 
luego a reunir la más gente que pudo, a f i n de hacer frente 
a López y, si posible fuese, adquirir en su extrema penuria 
algunos recursos. "Porque es imposible imaginarse hasta qué 
punto llegaban las escaseces de los hombres que en aquel 
tiempo, y los posteriores hicieron la guerra en las llanuras. Los 
soldados estaban tan desnudos, que se veían en la necesidad de 
usar para cubrirse de los cueros frescos de las reses que mataban: 
pocos tenían sombrero, ninguno zapatos. E l alimento ordinario 
y único era la carne sin sal y sin pan. A todo esto las lluvias 
eran frecuentísimas y los ríos y caños crecidos habían inundado 
el territorio. Faltaban caballos, y como estos son un elemento 
indispensable del soldado llanero, era preciso ante todo buscar-
los; así, los primeros movimientos tuvieron esta adquisición 
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por objeto. Los que generalmente se conseguían eran cerriles, 
y se amansaban por escuadrones a usanza llanera, a saber, a 
esfuerzos de los jinetes; siendo curioso el espectáculo que ofre-
c í an quinientos o seiscientos de éstos a la vez, bregando con 
aquellos bravios animales. En derredor del campo de ejercicio 
se colocaban algunos oficiales montados en caballos mansos, 
no con el objeto de socorrer a los jinetes que caían, sino con 
el de correr tras los caballos que los hab ían derribado, a f in 
de que no se fuesen con la silla; si bien ésta era por todo un 
fuste de palo con correas de cuero sin adobar. "Deseábamos los 
riesgos, escribía muchos años después un testigo presencial, para 
acabar con gloria una vida tan amarga". (Baralt y D í a z . H . 
de V . ) Para proveer a su miseria, Páez dirigió su atención hacia 
la fuente más p róx ima de recursos; Barinas, una ciudad en la 
que eran abundantes todas las comodidades que él más nece-
sitaba. No obstante estar situada a cerca de doscientas millas 
de distancia, el Cap i t án patriota no vaciló en atacar a su 
antiguo adversario en medio de la estación lluviosa. E l designio 
no podía , sin embargo, ser ejecutado sin grandes peligros y 
fatigas, teniendo que combatir, no sólo contra los encarnizados 
enemigos que ocupaban todas las cercanías de la ciudad, sino 
t ambién contra la inundación de las sabanas en aquella época. 
Esta expedición, debía, además, ser conducida con gran sigilo 
evitándose hasta los pocos canales dejados libres en aquel mar 
interior para el t ránsi to de la caballería. Sin detenerse ante 
tan formidables obstáculos, Páez reunió m i l hombres escogidos, 
y dos m i l caballos blancos, porque los de este color están re-
putados como los mejores nadadores. Con ellos cruzó el Apure 
y varios otros ríos, entonces en lo más fuerte de sus crecidas, 
viéndose además obligado a vadear extensas lagunas de varia 
profundidad para evitar las numerosas flecheras del enemigo 
estacionadas en todos los pasos importantes. En uno de ellos, 
en el r ío Zuripa, la expedición fue bastante afortunada para 
capturar por sorpresa una flechera, y una gran cantidad de 
cueros que se dejaron atrás bajo la custodia de una fuerte 
guardia para sus futuros usos. Ya cerca de Barinas, envió 
Páez un destacamento para sorprender el pueblo de Pedraza, 
al sureste de la capital, con el propósito de llamar la aten-
ción de los realistas en esa dirección. La estrategema tuvo un 
éxi to admirable, el pequeño destacamento arrolló cuanto en-
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cent ró por delante penetrando dentro de la plaza, retirándose 
entonces de acuerdo con las instrucciones recibidas y reunién-
dose al cuerpo principal. Enfurecido por aquella audacia, el 
Comandante español de Barinas, envió una gran fuerza a 
perseguir a los asaltantes debilitando su propio ejército. Avanzó 
entonces Páez contra la ciudad, dispuesta su línea de marcha 
en una sola fila; cada jinete con su caballo de remuda atado a 
la cola de su propia montura; y era el objeto de esta dispo-
sición, el de engañar a los realistas con respecto al número 
efectivo de sus enemigos, que desde lejos ofrecían un aspecto 
imponente. Barinas está situada al borde de una extensa llanura 
limitada al sur por la mesa del mismo nombre, a través de 
la cual efectuó Páez su entrada en la amenazada ciudad 
cuando el sol estaba en su meridiano. 
El terrible ejército de las Animas no produjo tan espantosa 
consternación entre los realistas, como la aparición de aquel 
inesperado cuerpo de fieros jinetes. Ellos bien sabían que, 
debido a la inundación de las sabanas, no era posible ningún 
avance contra la ciudad viniendo del sur. Estaban igualmente 
resguardados contra todo ataque del norte y del este que 
tenían bajo su dominio, mientras por el oeste estaban aún 
mejor protegidos por las alturas de la Sierra Nevada. Sin 
detenese a reconocer el verdadero carácter de la fuerza 
que tenían delante, los realistas reunieron a toda prisa todas 
las cosas que estimaban ser de algún valor, y ya habían cargado 
con todo muchas mulas, cuando el enemigo se precipitó con-
tra ellos a todo correr, logrando apoderarse del rico botín 
después de dispersar a sus dueños y a sus tropas. Los medio des-
nudos partidarios de Páez se arrojaron entonces sobre los depó-
sitos y casas abandonadas por los realistas con la avidez pro-
pia de hombres que no habían visto una prenda de vestir 
desde hacía mucho tiempo. Uno de los oficiales tuvo la gran 
suerte de capturar una mula cargada con treinta mi l fuertes 
en oro, mientras todos y cada uno de los soldados cogieron 
más efectos de lo que podían llevarse. 
Sólo permaneció Páez en Barinas el tiempo necesario para 
disponer el transporte del botín, lo que ocupó casi todos los 
caballos de relevo que habían sido traídos con ese propósito, 
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porque sin ellos, y sin los cueros apresados en Suripa, no hu-
biera sido posible su transporte a las soledades de los campos 
patriotas. Debido a la presencia de una flotilla de cañoneras 
en la boca del r ío, el navio apresado tuvo que ser abando-
nado poco después, y el fatigante camino fue reanudado a 
través de las inundadas sabanas. Sirvieron los cueros al doble 
propósito de cubrir las mercaderías, y para construir botes 
donde pasarlas al vadear los ríos. Estas especies de canoas de 
cuero son una ingeniosa invención, frecuentemente empleada 
en estas incultas regiones donde son tan escasas las embarca-
ciones, y consisten en un gran saco o gamella que se fabrica 
pasando un cabestro a través de cierto número de agujeros 
practicados en los bordes del cuero que se hace cerrar sobre 
las mercancías. U n extremo del cabestro de largo suficiente, 
se confía a un buen nadador que lo coge entre sus dientes y 
lo arrastra tras de sí. De esta manera el inmenso bot ín cogido 
en Barinas, pudo con éxito ser transportado sobre cien millas 
de sabanas inundadas con el inconcebible regocijo de los míseros 
emigrantes del campo de Arichuna. Después de conceder a su 
tropa el tiempo necesario para reponerse de sus fatigas, y 
hallando ventaja en atacar de nuevo, y también para ocupar la 
atención de sus soldados, Páez inició su marcha sobre Achaguas 
no obstante que la estación era aún muy dura. Se avanzaba 
lentamente, porque al lado de las dificultades del camino, 
estaban impedidos por los numerosos emigrantes, y obligados 
a cada paso a procurarse recursos debido a la escasez de sus 
depósitos. La gran mult i tud de hombres, mujeres y niños que 
seguían al ejército, ofrecían una viva pintura de los pueblos 
nómadas sin patria n i hogares, los que luego de conseguir los 
recursos de la comarca por ellos ocupada, levantan sus tiendas 
y van a la conquista de otra. A pesar de todo, Páez se ocupó 
con especial cuidado de la conservación de la cría del ganado 
en los llanos de Apure, y aun cuando estaba comprometido 
en una constante guerra, dictó las órdenes más efectivas para 
prevenir su extinción, de tal manera, que el origen de todos los 
hatos que al presente se encuentran en Venezuela, se monta a 
las sabanas de Apure. 
Del modo descrito llegaron a las arenosas colinas o médanos 
de Araguayuma, donde habiendo dejado a los emigrantes bajo 
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la protección de un grupo de jinetes, incorporó Páez a las 
filas a todos los hombres capaces de llevar las armas y marchó 
contra López, al que suponía encontrarse en Achaguas. Des-
pués de haber avanzado un poco, supo que el enemigo en 
grupo de 1.700 jinetes y 400 infantes se hallaba en el Hato 
del Yagual. Páez cambió de dirección, se situó entre Achaguas 
y el enemigo, y dividió su ejército en tres columnas mandadas 
por los Generales Urdaneta, Servier y el Coronel Santander. 
La mayor ía de la fuerza estaba armada con lanzas, muy pocos 
con fusiles o carabinas, y con escaso parque. E l d ía ocho de 
octubre llegaron a vista del enemigo, y aunque su número ex-
cedía con mucho al de las fuerzas patriotas, Páez no vaciló 
en presentarle batalla. E l combate fue largo y rudo, pero al 
f i n se decidió en favor de los patriotas, y Don Rafael López 
se vio forzado a ceder su posición después de sufrir grandes 
pérdidas. A l siguiente día rehusó combatir de nuevo y se 
ret i ró sobre Achaguas después de haber embarcado toda su 
artillería y heridos para San Fernando. E l día 13, López, luego 
de una corta resistencia, abandonó la ciudad, de la cual Páez 
tomó posesión. Poco tiempo después de esto, al ser atacado 
López por sorpresa a orillas del Apure fue completamente 
derrotado y perdió la vida. 
A la cabeza de sus valientes soldados, Páez rescató la Pro-
vincia de Apure y una parte de la de Barinas, y recobró la 
de Casanare en la Nueva Granada. Habiendo aumentado sus 
fuerzas con las reclutas de éstas y otras Provincias, él formó 
el ejército que en lo sucesivo rindió tan importantes servicios 
a la causa de la libertad y cuyas proezas han sido tan 
admirables. 
Mientras estos sucesos ocu r r í an en los remotos Llanos de 
Venezuela, España había expulsado valientemente a los inva-
sores franceses de su territorio, y concentraba ahora todo el 
esfuerzo de sus armas contra sus rebeldes colonias. Varias ex-
pediciones fueron despachadas bajo el mando de sus mejores 
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Generales, provistas de todos los materiales necesarios para 
una vigorosa campaña . Una de esas, mandada por el Teniente-
General Don Pablo Mori l lo , zarpó de Cád iz el 18 de febrero 
de 1815. Constaba de sesenta y cinco barcos de transporte y 
otros navios menores, custodiados por el navio de línea San Pedro 
Alcán ta ra , y llevando a su bordo los Regimientos de León, 
Victoria , Extremadura, Barbastro, Unión , (conocido después 
con el nombre de Valencey) ; el Batallón de In fan te r ía del 
General, Cazadores, los regimientos de dragones del Un ión , y 
el de húsares de Fernando V I I ; un parque de artillería con 80 
piezas, dos compañías de arti l lería de plaza, tres de zapadores, 
y el parque con todo lo necesario para el sitio de fortalezas 
de segunda clase. E l número total de hombres que compon ían 
la expedición incluyendo los marinos, ascendía a quince mi l . 
Las naves que conduc ían ese formidable armamento, anclaron 
el d ía tres de abril de 1815, en Puerto Santo a barlovento de 
Carúpano , en Venezuela. Mor i l lo , el Jefe de esta expedición, 
era valiente, activo y enérgico, fue en el combate fiero, 
severo disciplinario y era querido de sus soldados. Además 
de esta fuerza existía otra en Venezuela de cinco m i l hombres 
bajo el mando de Morales. 
A l principio, el General Mori l lo encon t ró poca o ninguna 
oposición, hasta que al penetrar al interior se t ropezó con los 
indomables jinetes de las llanuras. El altivo temple del Coman-
dante en Jefe español, no podía creer que un puñado de semi-
salvajes —como se complacía en llamarlos—, pudieran insultar 
al pendón de Castilla por más tiempo, y sin tardanza se pre-
pa ró a capturarlos a todos. ¿Cuál fue el resultado? La conti-
nuac ión de este relato lo hará ver. 
A principios de enero de 1817, los Comandantes españoles 
La Torre y Calzada efectuaron su reunión en Guasdualito, en 
las sabanas de Apure. Casi al mismo tiempo, el Brigadier rea-
lista, don R a m ó n Correa, y el Teniente Coronel don Salvador 
G o r r í n , dejaron a San Fernando, y con 1.500 hombres de caba-
llería e infanter ía atacaron a la linea de los patriotas y 
derrotaron a Guerrero, el General republicano, forzándolo a 
retirarse sobre Páez después de una sangrienta batalla en la 
que los patriotas tuvieron grandes pérdidas. Levantado el sitio 
de San Fernando a consecuencia de este t r iunfo, la atención 
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de La Torre y de Calzada se concentró sobre Páez, quien 
para ellos representaba el principal obstáculo para poder ocupar 
al r ío Apure y sus llanuras adyacentes. U n ejército de cuatro 
m i l soldados veteranos de todas armas, incluyendo mi l sete-
cientos de caballería mandado por el Coronel Remigio Ramos 
presentaba una fuerza suficiente como para inspirar confianza 
a los Jefes españoles, principalmente para La Torre que era 
un valiente y cumplido soldado, y deseaba ansiosamente dis-
tinguirse entre sus compañeros de armas. Así, pues, él marchó 
sobre el pueblo de San Vicente, siguiendo la orilla derecha 
del Apure, con la intención de atacar a Páez que estaba en 
el Mantecal. 
El día 28 de enero se encontraron patriotas y realistas en 
la sabana de las Mucuritas, los primeros con un cuerpo de 
caballería de sólo mi l cien jinetes, y los últimos con todas las 
fuerzas que acabamos de mencionar. El resultado de este en-
cuentro fue tan desgraciado para La Torre, y demostró la 
superioridad de los patriotas bajo Páez, quien en esta ocasión 
compensó la inferioridad del número con una estratagema que 
por poco acaba con la total destrucción del ejército español. 
El orden de batalla adoptado por el Jefe realista, era el más 
apropiado que la naturaleza del terreno y el enemigo que iba 
a combatir, permitía. Presentaba su infantería un frente com-
pacto y fuerte, mientras la caballería estaba apostada en los 
flancos y retaguardia. Disponiendo Páez únicamente de caba-
llería, no podía acercarse bajo el fuego de los fusiles enemigos 
sin correr el riesgo de ser totalmente destruido; y en conse-
cuencia concibió la idea de separar a la caballería realista de 
su infantería. La presuntuosa confianza del Coronel Ramos, 
y la inexperiencia de La Torre en las tácticas de los llaneros, 
facilitaron la ejecución del plan de Páez. Habiendo formado 
dos columnas con una parte de sus fuerzas, les ordenó atacar 
los flancos del enemigo y retirarse inmediatamente como si 
fueran rechazados. Era su propósito el de alejar la caballería 
enemiga en el ardor de la persecución, y rodearla entonces 
con dos otras columnas que tenía preparadas al efecto. Esta 
simple maniobra produjo el resultado apetecido, y la caballería 
de La Torre fue destruida rápidamente. Sólo escaparon los 
húsares europeos porque ellos avanzaron con menos preci-
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pitación y en mejor orden. El Jefe republicano ordenó entonces 
darle fuego a las secas yerbas de la sabana, que instantánea-
mente se volvió un mar de fuego. Afortunadamente para La 
Torre, su infanter ía se ret iró precipitadamente en columnas 
cerradas logrando alcanzar un sitio que había sido quemado 
algún tiempo antes. Aún allí, su infantería sufrió varias cargas 
de la caballería de Páez, que le obligó por últ imo a buscar un 
refugio dentro de un espeso bosque de la orilla derecha del 
Apure, donde cesó la persecución por falta de infantería del 
lado de los patriotas. Sobre esta batalla escribió el General Mo-
ri l lo : "Catorce cargas consecutivas sobre mis cansados batallo-
nes me hicieron ver que aquellos hombres no eran una gavilla 
de cobardes poco numerosa, como me habían informado, sino 
tropas organizadas que podían competir con las mejores de 
S. M . " A la siguiente mañana, Morillo se reunió con La Torre, 
y juntos siguieron la marcha hasta San Fernando, sin atravesar 
el Apure, y siempre a la vista de la caballería republicana. 
A l darse cuenta por f in Páez, de que el enemigo evitaba un 
nuevo encuentro, se retiró a San Juan de Payara. 
En 1817 apareció el General Bolívar en la Provincia de 
Guayana, y su primer cuidado fue el de abrir comunicaciones 
con Páez, quien no vaciló en reconocer su autoridad, aun 
cuando se encontraba enormemente distante del Cuartel Ge-
neral del Libertador. A partir de esta época empezaron los 
patriotas a extender sus operaciones; una serie de brillantes 
hechos de armas se realizó en diferentes puntos, y la causa 
republicana pareció revivir en las márgenes del Apure y del 
Orinoco. La adquisición de Guayana bajo Páez fue un suceso 
importante y decisivo en la historia de la guerra: mediante 
él, Bolívar estuvo en situación de atacar los lugares ocupados 
por los realistas, en cualquiera de los puntos de la extensa 
línea abrazada por el Orinoco y sus numerosos tributarios; 
habíase acercado a la Isla de Trinidad; había obtenido refuer-
zos de hombres, caballos y ganados, y asegurado su comunica-
ción con Páez. 
A principios de enero de 1818 resolvió Páez tomar por asalto la 
ciudad fortificada de San Fernando. Con tal propósito ordenó 
que dos cañoneras apresadas a los realistas, y ocho o diez botes 
más, se encontrasen en el caño de Biruca que se comunica 
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con el Apure. Allí quedaron estos barcos en emboscada, listos 
para efectuar un desembarco en San Fernando con un escogido 
cuerpo de hombres en la noche del 14, mientras el resto del 
ejército llamaba la atención del enemigo en otra dirección. 
Pero dos desertores que se pasaron a los realistas, traicionaron 
el plan, y antes de que pudiera ejecutarse, hicieron un ines-
perado y brusco ataque contra los barcos cayendo todos en 
poder del enemigo, salvándose tan sólo dos hombres que se 
escaparon a nado. Así , pues, tuvo que ser abandonado el pro-
yecto, y Páez en cumplimiento de las instrucciones de Bolívar , 
de no arriesgar sus fuerzas hasta no unirse con él, dedicóse a 
mantener personalmente el asedio, y a enviar varias partidas de 
exploración por las sabanas de Calabozo y San Carlos. A fines 
del mismo mes, se le reunió Bolívar con dos m i l quinientos 
hombres de tropa disciplinada, entre ellos la famosa Legión 
Bri tánica que acababa de llegar, elevando el número de las 
fuerzas republicanas a diez mi l de infanter ía y otro tanto de 
caballería, formada esta últ ima por hombres bien ejercitados, 
y acostumbrados a la victoria en las sabanas de Apure. Después 
de haberse convenido el plan de la campaña entre Bolívar y 
Páez, resolvieron pasar el Apure y marchar inmediatamente 
sobre Calabozo donde Moril lo había establecido su Cuartel 
General. Presentóse entonces una tremenda dificultad: los pa-
triotas no tenían embarcaciones para cruzar un r ío tan ancho 
y tan profundo. Fue entonces cuando Páez concibió y eje-
cutó el extraordinario plan de apresar con caballería las f le-
cheras enemigas estacionadas en la margen opuesta. U n grupo 
de cincuenta lanceros montados en pelo fueron escogidos con 
tal propósito, entre los que se encontraba el bravo Aramendi. 
A una señal de su Jefe, quien encabezaba el movimiento, se 
lanzaron al río y nadaron hacia las cañoneras españolas ayu-
dados de sus caballos. Los realistas, cogidos por sorpresa, ape-
nas tuvieron tiempo de disparar una andanada, y al instante 
las flecheras fueron rodeadas por todos lados y apresadas por 
los patriotas. Esta peligrosa maniobra fue ejecutada a más de 
dos millas de distancia de San Fernando, que desde este mo-
mento tuvo cortadas sus comunicaciones con Mori l lo. D u e ñ o 
ya el ejército patriota de medios de transporte para cruzar el 
Apure, inmediatamente se destacó un cuerpo de caballería 
sobre la vía que conduce a Calabozo, y logró coger por sor-
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presa a un piquete de veinticinco hombres que formaba un 
puesto avanzado del enemigo. Como consecuencia de estas 
maniobras, Mori l lo t ambién fue sorprendido el 11 de febrero, 
en el momento en que sus húsares y una parte del Batallón 
de Castilla se encontraban en el lugar llamado Misión de 
Abajo, como tres millas al sur de Calabozo. M u y pocos hombres 
de ambos regimientos lograron escaparse junto con su coronel, 
los cuales se refugiaron dentro de los atrincheramientos de 
la ciudad. E l rudo veterano Morillo no pudo creer la informa-
ción de su Coronel, de que todo el ejército patriota marchaba 
sobre él. Acusando altaneramente a su oficial de cobardía, 
salió en persona con su Estado Mayor para reconocer lo que 
él creía eran unas guerrillas, pero, él mismo tuvo que correr 
para salvarse en la ciudad, escapando por poco de morir, 
debido al estoico heroísmo de su insultado coronel, quien 
se precipi tó entre el Comandante en Jefe y la lanza de un 
oficial de la escolta de Páez. 
En lugar de atacar inmediatamente a los realistas, Bolívar 
cometió el error de acampar durante la noche con todas sus 
tropas en el pueblecito de El Rastro, a cuatro millas de 
Calabozo. Aprovechó Mori l lo esta oportunidad para evacuar 
la ciudad favorecido por la noche, y se retiró hacia Caracas 
por el montañoso camino de El Sombrero, donde no lo pudieron 
seguir los patriotas a causa de la inferioridad de su infantería . 
Páez entonces regresó al Apure, mientras Bolívar se quedó 
con el grueso del ejército para poco después ser completa-
mente aniquilado en La Puerta por el General realista. Pero 
el Genio de los Andes era infatigable en sus esfuerzos por 
ver a su país , y al resto del continente suramericano libre del 
yugo europeo. 
El día 16 de enero de 1819, Bolívar reunióse nuevamente con 
Páez en San Juan de Payara con un nuevo cuerpo de ejército 
recientemente organizado, sumando sus fuerzas unidas cuatro 
m i l hombres. En recompensa de los importantes servicios he-
chos a su país por Páez, Bolívar lo ascendió al rango de 
General de División y le entregó el mando de todas las 
fuerzas, mientras se dirigía a Angostura, donde en febrero 
debía reunirse el Congreso. Por esta misma época, los Generales 
realista, Mori l lo y La Torre, juntaron sus fuerzas en San 
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Fernando, las que sumaban por todo sois mil quinientos hom-
bres de todas armas, y procedieron inmediatamente a atacar 
a los patriotas en San Juan de Payara a comienzos de febrero. 
Retiróse Páez hacia el Orinoco, t ransportó toda su infantería 
a la isla de la Urbana, y con su guardia y dos escuadrones 
de caballería tomó posiciones en Cunaviche. El resto de sus 
jinetes quedó estacionado en las sabanas de R ío Claro, y lo 
que era el mayor impedimento: una emigración de diez m i l 
refugiados patriotas que seguían sus campos, fueron llevados a 
Araguaquén. 
El plan adoptado por Páez en esta ocasión, no fue otro 
que el mismo que siempre había practicado en sus primeras 
campañas; y tan infatuado estaba el General realista en su 
empeño de destruir lo que él llamaba "las gavillas de Apure", 
que fácilmente lo atrajo a los salvajes desiertos antes de que 
se diera cuenta del peligro. El 11 de febrero, Morales, quien 
mandaba la vanguardia de las fuerzas realistas, estaba estacio-
nado en el Hato de Cañafístola, mientras uno de los escua-
drones de caballería se ocupaba en recoger ganado para el 
ejército. "En esto Páez, que no lo perdía de vista, apareció 
repentinamente con mi l doscientos hombres de caballería, y 
sin dar tiempo a los jinetes enemigos para que se recogiesen al 
campamento, los desordenó y los alanceó. Luego cargó sobre 
Morales, y ya se había empeñado un vivo tiroteo cuando se 
dejó ver a lo lejos el cuerpo principal del ejército español. 
Entonces emprendieron su repliegue los patriotas en dirección a 
Cunaviche, sin dejar de observar a sus contrarios; pero en la 
noche torcieron su marcha, y al amanecer estaban situados a 
poca distancia por el opuesto rumbo. Cont ramarchó Morillo 
y anduvo muchos días vagando por aquellas soledades, empeñado 
cada vez más en alcanzar a un enemigo que tenía siempre 
a la vista, hu ía delante de él como si fuera su sombra, y le 
hacía sin embargo, un grave daño ahuyentándole el ganado, 
única cosa que puede adquirirse en el Apure para la subsisten-
cia de la tropa. Sólo un medio podía usar Morillo para alcanzar 
a su contrario y forzarle a combatir, cual era el de emplear 
contra él la caballería; pero este medio ponía en contingencia 
el único cuerpo que procuraba subsistencia al ejército, y la 
suerte de este al mismo tiempo". (Baralt) . 
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Convencido al f in de la inutilidad de sus esfuerzos, repasó 
el Arauca y estableció su Cuartel General en Achaguas a 
principios de marzo. El día primero de abril, el General Morillo 
volvió a tomar la ofensiva y marchó a todo lo largo de la 
orilla izquierda del Arauca, aproximándose a la posición que 
en la derecha ocupaban el General Bolívar y Páez. Hac í a poco 
que el orimero había regresado del Congreso de Angostura 
que lo había elegido Presidente de la República y reasumido 
el mando en Jefe del ejército. Simuló Morillo varios movi-
mientos de la derecha contra la izquierda como si desease 
vadear el río, y el día 2 tomó posición en un punto casi 
opuesto al de Bolívar y fuera del alcance del cañón. Con el 
propósito de hacerlo retirar, Pnez cruzó el río con ciento cin-
cuenta jinetes cuya mayor parte eran oficiales que se ofre-
cieron voluntariamente para la azarosa empresa, con los que 
formó tres pequeñas columnas y avanzó sobre el enemigo. 
Morillo en el acto movió todas sus fuerzas, abrieron sus fuegos 
la infantería y la artillería, en tanto que la caballería cargaba 
contra el pequeño grupo de patriotas esperando abrumar por 
el número las débiles columnas del enemigo, habiendo él 
mismo dirigido su ataque hacia la orilla del r ío. Páez, entre tanto, 
retiróse en orden dejando deliberadamente el paso del río a su 
retaguardia. A l observar esto Morillo creyó inevitable su pérdi-
da y destacó del ejército toda la caballería en persecución de 
Páez, y abrió sus fuegos contra la orilla derecha que defendían 
unas pocas tropas. Tan pronto, sin embargo, como el General 
republicano se apercibió de que la caballería enemiga se 
había alejado a considerable distancia del ejército y estaba 
en desorden, volvió cara súbitamente, atacó a sus persegui-
dores de frente y por los flancos en pequeños grupos de 
veinte hombres, y sin darles tiempo para reponerse de su 
sorpresa, o para reformar sus filas, los derrotó causándoles 
grandes pérdidas. En vano resistieron obstinadamente: en vano 
los carabineros echaron pie a tierra: todos sus esfuerzos fueron 
inútiles. Desconcertados y sorprendidos, todos los que se opu-
sieron a aquel vigoroso ataque perecieron en el sitio. Los ven-
cedores persiguieron al resto de la fuerza hasta dentro de 
las líneas enemigas arrollando cuanto encontraron de frente. 
La infantería, presa de la confusión, buscó refugio en los 
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bosques, la artillería apagó sus fuegos, y la noche impidió la 
cierta destrucción del ejército realista. 
A l día siguiente de este encuentro, dictó Bolívar un decreto 
confiriendo la Cruz de los Libertadores a todos los oficiales, 
sargentos, cabos y soldados que pelearon en este combate 
conocido en la historia con el nombre de "Las Queseras del 
Medio", mientras la siguiente proclama anunciaba al ejército 
el triunfo recientemente obtenido por las armas republicanas: 
A los bravos del ejérciio de Apure 
¡Soldados! acabáis de ejecutar la proeza más extraordinaria 
que puede celebrar la historia militar de las naciones. Ciento 
y cincuenta hombres, mejor diré, ciento y cincuenta héroes, 
guiados por el impertérri to General Páez, de propósito deli-
berado han atacado de frente a todo el ejército español de 
Morillo. Artillería, infantería, caballería, nada ha bastado al 
enemigo para defenderse de los ciento y cincuenta compañeros 
del intrepidísimo Páez. Las columnas de caballería han sucum-
bido al golpe de nuestras lanzas; la infantería ha buscado un 
asilo en el bosque; los fuegos de sus cañones han cesado delante 
de los pechos de nuestros caballos. Sólo las tinieblas habrían 
preservado a ese ejército de viles tiranos de una completa y 
absoluta destrucción. 
¡Soldados! Lo que se ha hecho no es más que un preludio 
de lo que podéis hacer. Preparaos al combate, y contad con la 
victoria que lleváis en la punta de vuestras lanzas y de vues-
tras bayonetas. 
Cuartel General en los Potreritos Marrereños, a 3 de abril 
de 1819. 
B O L I V A R 
Después de este encuentro, Moril lo, de nuevo privado de 
la caballería en el corazón de las llanuras, se retiró a Achaguas, 
y finalmente a San Fernando, cuya plaza fortificó fuertemen-
E S C E N A S R U S T I C A S E N S U R A M E R I C A 315 
te, y volviendo a pasar el Apure buscó una posición más ven-
tajosa contra los ataques de su tenaz enemigo. 
El combate de Las Queseras del Medio fue el preludio de 
nuevos planes, y de atrevidos proyectos combinados entre 
Bolívar y Páez. Estando ahora completamente rescatada del 
enemigo la llanura venezolana, estos dos generales convinieron 
la peligrosa e importante expedición que iba a darle la libertad 
a la Nueva Granada. A Páez le fue acordado el honor de elegir 
cuál debería mandar la expedición. Convinieron ambos que 
Bolívar marchase a la Nueva Granada y que Páez conservara 
contra todos los riesgos, la posesión de los Llanos de Apure. 
La victoria coronó las armas republicanas en Nueva Granada, 
y Páez defendió con éxito y resolución el importante territorio 
confiado a su custodia y protección. El día 17 de diciembre 
de 1819, Venezuela y Nueva Granada quedaron unidas en 
una gran república bajo el nombre de Colombia con un territo-
rio que abrazaba cerca de 500.000 leguas cuadradas. 
El año de 1821 es famoso por la importante victoria obte-
nida por el ejército republicano bajo Bolívar y Páez en el cam-
po de Carabobo, que entregó a Venezuela a los patriotas. Las 
plazas del General Bolívar montaban a seis mi l hombres. 
Sólo la primera división del ejército, mandada por Páez, to-
mó parte en la batalla, y estaba formada por la famosa Le-
gión Británica, llegada úl t imamente de Inglaterra, el Batallón 
de Apure y m i l quinientos jinetes. 
El campo de Carabobo es una abierta sabana que se extiende 
al sur de Valencia. Un ejército que pretenda entrar en esta 
sabana viniendo de Tinaquillo, como lo intentaba hacer el 
ejército patriota, está obligado después de pasar el r ío Chirgua, 
a penetrar por el desfiladero llamado de Buena Vista al nor-
deste. Este desfiladero es una formidable posición en la que 
pocos hombres pueden fácilmente contener el avance de un 
ejército. Ganado ese paso y vencidas todas las otras dif icul-
tades que un enemigo puede fácilmente oponer en un camino 
fragoso de longitud considerable, queda todavía un estrecho 
valle por atravesar, formado por colinas, que constituye la 
entrada del oeste a la sabana de Carabobo, donde principia 
el camino plano. El General La Torre, Jefe español, había esta-
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cionado en el valle y a ambos lados de las colinas que lo 
dominaban, varias piezas de artillería así como algunos 
fuertes cuerpos de infantería . En la llanura cerca de la entrada 
al valle, la extensa línea de infantería fue desplegada en orden 
de batalla, apoyándose su derecha en una espesura; seguía luego 
otra línea, y entre los flancos de ambas había dos fviertes 
cuerpos de caballería. La segunda línea de batalla tenía a su 
izquierda del camino del Pao; la caballería estaba estacionada 
hacia el mismo lado en la ceja de un monte sobre el que 
pasa este camino y la cumbre la ocupaba un batallón. Tales 
eran las posiciones militares de las fuerzas españolas, que en 
esta ocasión sumaban 9.000 hombres. El 24 de junio el 
General patriota ocupó el desfiladero y desde este lugar observó 
la posición del enemigo. El estrecho camino seguido por Bolívar 
sólo presentaba el espacio necesario para el desfile de un hombre, 
y los españoles no sólo guardaban la salida de la llanura sino 
que dominaban el valle con la artillería y un gran cuerpo de 
infantería: la posición era intomable. Resolvióse sin embargo 
que el General Páez penetrase con gran riesgo y dificultad 
a través de una vereda poco conocida y flanquease la derecha 
del enemigo. Esta pica era en extremo peligrosa. Ella comienza 
en el camino que conduce a San Carlos al oeste del valle, 
sigue por el tope de un montecillo cubierto de árboles que 
dominaba la artillería española, y conduce a una quebrada 
donde los hombres fueron forzados a pasar de uno en uno 
porque es áspera y llena de zarzas y bejucos. Cuando el ene-
migo descubrió el movimiento de las fuerzas que avanzaban 
bajo Páez, lanzó parte de las suyas contra éste, y algunos de 
sus batallones dominaron la quebrada cuando empezaba a 
pasarla el batallón patriota de Apure, abriéndose de ambas 
partes un vivo fuego. E l cuerpo republicano logró al f i n 
pasar la quebrada, pero no pudiendo resistir solo la carga del 
enemigo, se replegaba, cuando la Legión Británica vino en 
su ayuda. Para esta hora, el enemigo había empeñado en la 
acción cuatro de sus mejores batallones contra uno sólo de 
los patriotas, pero los valientes británicos desfilaron y se for-
maron en orden de batalla bajo un fuego mor t í fe ro con una 
sobrehumana sangre fría. Echando rodilla en tierra no se los 
pudo hacer ceder ni una sola pulgada de terreno. Casi todos 
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sus oficiales quedaron muertos o heridos, pero los servicios 
prestados por aquellos bravos extranjeros fueron verdadera-
mente grandes. Su heroica firmeza dio tiempo al Batallón 
Apure para rehacer sus filas y volver a la carga, en tanto 
que dos compañías de Tiradores conducidas por el valiente 
Heras tomaban parte en la acción. Cedió al f in el enemigo 
bajo la carga simultánea a la bayoneta hecha por estos dos 
diferentes cuerpos, retirándose en busca del apoyo de la ca-
ballería. Para entonces ei cuerpo de Guardia del General Páez, 
que constaba de seiscientos hombres, había pasado la quebrada y 
atacando la retaguardia de la caballería enemiga la derrotó 
completamente y decidió la acción en este memorable día. 
Unicamente un Batallón, el famoso Valencey, logró rechazar las 
furiosas cargas de la caballería patriota que persiguió a los 
realistas hasta la misma Valencia. El General La Torre con el 
resto de sus fuerzas se encerró en Puerto Cabello, que final-
mente fue tomado por asalto el 7 de noviembre del mismo 
año por el General Páez. 
La victoria de Carabobo fue completa y brillante, decisiva 
para la suerte de la República y gloriosa para los valientes 
soldados de Apure, cuyo Jefe favorito fue elevado por Bolí-
var al rango de General en Jefe en el campo de batalla, 
nombramiento subsecuentemente ratificado por el Congreso 
"en recompensa de su extraordinario valor y virtudes mi l i -
tares". — (Véase apéndice) . 

CAPITULO X X I V 
ESCENAS DEL VADO DE APURITO 

Cuando se nos avisó que todo estaba preparado para el 
paso, nos movimos de San Pablo con los caballos, dejando 
atrás el ganado que, al seguirnos en marchas lentas, tendría 
tiempo suficiente para pastar en los ricos yerbazales del trayecto. 
A l llegar a Apur i to , encontramos muy crecido el río a causa 
de los recientes aguaceros, y tendido de orilla a orilla. Nos 
ocupamos, primero que nada, en escoger los peones y los 
caballos más vigorosos, más capaces de resistir las fatigas, y 
de guiar a través de las encrespadas ondas del Apure, los muchos 
lotes en que se separó el ganado con este propósito. El segundo 
paso consistió en reunir en el vado el suficiente número de 
canoas con sus diestros remeros para obrar de concierto con 
los peones y caballos conductores, que debían flanquear a los 
nadadores en el río. Dos largas palizadas que corr ían para-
lelas hacia la orilla y se angostaban cerca del agua fueron 
construidas en el sitio, y a través de ellas los animales, en lotes 
de doscientos cada vez, eran arreados a todo correr en medio 
de gritos ensordecedores, y mediante afiladas garrochas; en 
tanto que dos hombres completamente desnudos, y montados 
en dos fogosos caballos en pelo, encabezaban el movimiento 
metiéndose los primeros dentro del río entremezclados con el 
ganado, que era así animado a nadar. En la opuesta orilla 
estaba estacionada una manada de reses mansas para reunir 
a los nadadores tan pronto salían del agua. Hecho ésto regre-
saban los guiadores en busca de otro lote de animales, hazaña 
ésta que repitieron más de veinte veces consecutivas en el 
curso del día. N o obstante, la tarea no fue tan fácilmente 
realizada con los toros como con los caballos, porque ocurrió 
a menudo que los toros se resistían y luchaban, en cuyo caso 
los hombres de las canoas se veían obligados a echarles mano 
por los cachos, y arrastrarlos a viva fuerza mientras remaban. 
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Otras veces las bestias se les salían por los lados de los caballos 
conductores, y entonces era inminente el peligro para ellos 
de ser atacados por los toros dentro del agua. Así fueron 
muertos muchos caballos de gran valor por los enfurecidos 
animales, mientras los hombres escaparon por pura casualidad 
muchas veces. Contra toros bravos, tembladores, caimanes 
y caribes, sin contar a otras dañinas sabandijas del agua, n i la 
anchura del r ío ; la tarea de estos intrépidos llaneros es verda-
deramente pavorosa, y sin embargo, van al trabajo y cumplen 
su deber con voluntario entusiasmo y con una perfecta indi -
ferencia por las cosas que los rodean. Lo mismo podría decirse 
de los nobles corceles que comparten con ellos los peligros del 
r ío , que desempeñan al mismo tiempo el papel de puentes 
flotantes para los hombres, y de señuelo para el ganado durante 
el paso. Su poder de resistencia en este caso es la cosa más 
sorprendente, porque no se les permite ni unos cortos mo-
mentos de reposo cuando tocan tierra, manteniéndolos en 
continuo movimiento durante todo el día. 
U n cierto número de jinetes con lazos, también estaba 
parados a lo largo de las orillas para asegurar los novillos, 
que burlando la vigilancia de los canoeros lograban volver a 
tierra. Muchos se ahogaron, a pesar de todo, en el intento, 
y sus cadáveres quedaron abandonados a los zamuros, a causa 
de una inherente repugnancia entre los llaneros hacia la carne 
de los animales que no han sido sacrificados de la manera acos-
tumbrada. En una o dos ocasiones la manada entera se rebeló 
contra sus guías, y logró escaparse por los pastos a pesar de 
los peones que estaban en las orillas; otros, después de haber 
alcanzado las abruptas playas más abajo del vado, eran detenidos 
en su fuga por las barrancas, y condenados finalmente a ser 
sepultados por las aguas durante las rápidas crecidas del r ío . 
De esa manera, el costo de estas expediciones —aunque 
excesivamente interesantes para aquellos que participan de sus 
emociones—, es a veces mayor que los beneficios, y nadie 
sino los llaneros acostumbrados a v iv i r con carne y agua, son 
capaces de abordar estos negocios realmente salvajes. Nuestras 
pérdidas, en caballos solamente, sin contar los gastos de la 
expedición, n i el peligro para la vida, montó en esta ocasión 
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a cerca de treinta animales, que en números redondos, y po-
niendo a cada caballo el m í n i m o de su precio: cien dólares, 
hacen la suma de tres mi l , mientras el valor del ganado mismo, 
de los que también perdimos muchos, con dificultad podía ser 
en aquella época menos de cinco dólares por cabeza. Uno de 
los caballos valía tanto, que nuestro Jefe suplicó al doctor que 
curara al herido animal e hiciera todo lo posible por salvarle 
la vida. A l examinarlo, encontramos que los intestinos se le 
salían por la herida, pero como no dejaba que nadie se le 
acercara a tocarlo, resolvióse amarrarle las patas, y pasando 
entonces un palo entre las piernas del animal, se lo levantó del 
suelo patas arriba lo que permitió que el doctor lo operase 
convenientemente. A poco llegó la noche, y el grupo de lla-
neros que levantaban al paciente junto con el que lo sujetaba 
encendieron antorchas hechas de astillas ensebadas. E l bonda-
doso Esculapio, inclinado sobre la forcejeante bestia, y todo 
aquel conjunto, formaba una escena muy risible. A pesar de la 
habilidad con la que pract icó la operación, y de los humanos 
cuidados del dueño, el caballo expiró la misma noche. 
Tres días completos gastamos en las laboriosas ocupaciones 
de arrear al ganado en el paso del río, y las noches no fueron 
tampoco menos diligentemente empleadas en las más d i -
vertidas recreaciones de bailes, galanteos, y juegos, todo de 
acuerdo con los gustos de nuestra abigarrada comitiva. Debo, 
sin embargo, confesar que lo últ imo tenía más atractivo para 
la gente de esta región de pastores, que el caramillo y el 
cayado. Ocur r í a , a veces, más de una disputa durante esas 
nocturnas expansiones, pero éstas, fuera de unas palabras y el 
relucir de los machetes y cuchillos a la luz de la luna, que 
allí prestaba su concurso a aquella escena primitiva, nunca 
terminaron en nada que no fuera: 
"Caló el chapeau, requirió la espada 
Miró al soslayo, fuése y no hubo nada". 
Crecía entonces el r ío tan rápidamente, que para poder 
llegar a nuestro campamento situado al lado del pueblecillo, 
nos veíamos obligados a usar de canoas a través de la calle 
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principal que conducía hasta él, temiendo entrar en relaciones 
con alguno de los señores de las aguas. 
Por este tiempo, el pescado, conociendo que se aproximaba 
la inundación de las sabanas, comenzaba a remontar el r ío 
en busca de los parajes convenientes para el desove, y era tan 
grande el número de los que concur r ían a la cita nupcial, 
que el ruido que produc ían en el agua se dejaba oír a cierta 
distancia del r ío. Durante su emigración, volvíase el agua tan 
impregnada de su sabor, que no servía ni para beber ni para 
lavar. Deseando obtener para dibujarlos algunos ejemplares 
vivos, me procuré una taraya dándosela a un hombre para 
que pescara cerca de la orilla. H ízo lo así, pero cuando t r a tó 
de retirarla del agua no pudo hacerlo solo, haciéndonos 
creer que quizás se había enredado entre las raíces del fondo. 
Llamamos un compañero para que nos ayudara, y entre los 
tres la sacamos viendo con sorpresa y placer a la vez, que la 
red estaba llena de coporos, palometas y otros buenos bocados, 
pero al punto los caribes lo echaron a perder, lo cual consideré 
como una desgracia porque no podía dejarlos mucho tiempo 
sin que se pudrieran. A l siguiente día, uno de los habitantes 
del pueblo me aconsejó que colocara tres o cuatro canoas 
medio llenas de agua atravesadas en el río, para que el pes-
cado al encontrarse estorbado en su avance por el obstáculo, 
tratara de saltarlo y cayera entonces por centenares dentro de 
las canoas. Resultó tan bueno el consejo, que todas las maña -
nas podía disponer de una abundante provisión, tanto para 
el álbum como para mi sartén. En ese entonces me llamó par t i -
cularmente la atención un gran pez llamado valentón por la 
gran fuerza con la cual (según me han informado), es capaz 
de arrastrar una canoa después de tragarse el anzuelo. Ocurr ió 
allí un lamentable suceso que por poco le cuesta la vida a 
un joven que trataba de pescar a un valentón. Conversaban 
descuidadamente el pescador y un amigo teniendo echados sus 
cordeles a los costados de una canoa, cuando el pez tragó la 
carnada y salió disparado como lo hace siempre. Fue tan vio-
lento el t irón, que el joven no pudo aguantar la cabuya, y la 
dejó escapar de sus manos sin reparar que en el extremo 
había otro anzuelo, el cual se le enterró en el pulgar de la 
mano derecha: fue lanzado al agua en el acto, y ya había 
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sido arrastrado algún trecho, cuando por fortuna suya rom-
pióse la cuerda, y pudo entonces su compañero sacarlo casi 
sin conocimiento. En sus cabriolas dentro del río, el valentón 
llega a saltar hasta tres pies fuera del agua, de la que levanta 
un gran volumen al golpear la superficie con su poderosa cola, 
y es tan fuerte el chapuzón, que el ruido puede oírse a una 
gran distancia, principalmente, durante la calma de las noches 
que es cuando el pez está más afanado en sus cacerías. 
Entre la mul t i tud de incidentes emocionantes de la inde-
pendencia, frescos aún en la memoria de nuestro Caudillo, 
nos contaba una anédcota que se relacionaba con el Liber-
tar Simón Bolívar, en la que ambos campeones de la liber-
tad tomaron parte, mientras se encontraban practicando un 
importante reconocimiento durante la época de las lluvias. 
Estaban entonces las sabanas, como es natural, casi completa-
mente inundadas, y no habiendo otro modo de transporte que 
la frágil canoa del país, viéronse forzados los dos Capitanes 
a viajar en una de ellas sobre el inundado territorio mediante 
la ayuda de dos indios remeros. Eran tan numerosos los peces, 
que una gran mul t i tud de ellos, alborotados por los golpes 
de los remos contra los costados de la canoa, saltaban en todos 
sentidos, y no pocos caían entre los distinguidos pasajeros. El 
Libertador, que como casi todos los grandes hombres, t e n | a v í i ^ | > 
también su lado flaco, era de temperamento muy n e r v i o s o ^ * ^ 
especialmente por las cosas pequeñas. Así, pues, sintióse mo-
lesto por la poca ceremoniosa intrusión de los escamosos habi-
tantes de aquellos enlodados dominios, cuyos movimientos to-
mó como una maligna propensión de ataque contra los viajeros. 
Por otra parte, nuestro Caudillo —que siempre estaba pronto 
para jugar una mala pasada— aprovechó la oportunidad que 
por casualidad se le presentaba, para hacer inclinar la canoa 
hasta que hiciera agua, y entraran más pescados en ella. En-
tonces su compañero, que no se había dado cuenta de la 
jugarreta que se le hacía, creyendo que a medida que avan-
zaban, el pescado se volvía más agresivo, exclamó con la mayor 
desesperación: "¡Maldito sea! ¡Compañero, vamos a devolver-
nos porque hasta el pescado es salvaje en esta tierra!" 
té 
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Cuando bajan las aguas, miles, millones, se quedan saltando 
en los estanques y charcos que quedan en las sabanas, donde 
perecen al poco tiempo, y al podrirse, infestan el aire con 
sus emanaciones. Algunos de esos peces como el emito —una 
especie de Siluro—, cubierto su cuerpo de placas transparentes, 
poseen la facultad de v iv i r enterrados en el fango endurecido, 
de donde de nuevo salen a la vida al volver las lluvias. Como 
son un bocado exquisito, son activamente buscados por hombres 
y mujeres que visitan esos lugares provistos de canastos, y se 
apresuran a recogerlos en grandes cantidades antes que los 
arrastre la creciente inundación de las sabanas. 
Una creencia muy singular —igualmente muy generalizada 
entre el pueblo de Ceilán, según Mr . Emerson Tennet— existe 
en el Apure con respecto a los peces que caen de las nubes. 
Refiriéndose a este fenómeno, observa el ingenioso escritor: 
"Tanto en Baile como en Colombo en el monzón sureste, se 
cree, que durante los violentos aguaceros los peces caen de las 
nubes, y aquellos que se encuentran durante las ocasiones que 
han dado nacimiento a la creencia, consisten en unos pece-
cillos semejantes a los que son cogidos sobre las aguas mediante 
vasijas, y se desparraman sobre la orilla aventados de la su-
perficie, en tanto que los que aparecen súbitamente en los 
tanques desbordados y en los charcos, son grandes y perfec-
tamente desarrollados. Además, encuéntranse los últimos en las 
descritas circunstancias, en todos los lugares del interior, en 
tanto que el prodigio de la supuesta lluvia de peces del cielo, 
únicamente ocurre —como me lo han informado— en la 
vecindad de algún mar o lago interior". 
También más adelante, explica el autor el fenómeno, supo-
niendo que algunos peces estén dotados del poder de locomo-
ción en tierra, mientras otros, afectados de un estado letárgico, 
se quedan enterrados en el fango hasta el retorno de la nueva 
estación; pero se me ha asegurado por persona digna de c ré -
dito, que se han cogido peces vivos donde no era posible que 
ocurrieran tales contingencias, por ejemplo: sobre el techo 
de las casas o en medio de las más distantes sabanas alejadas 
del agua. Muchos de los que han sido encontrados eran peque-
ños, de tres a siete pulgadas de largo, pero ninguno ha sido 
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capaz de vivir más de veinte minutos fuera del agua, y el 
padre del que esto escribe una vez presenció un aguacero de 
bocachicos, pescado éste que ordinariamente no vive más de 
cinco minutos fuera de su elemento. 
Habiendo dado f in a nuestro trabajo de la mejor manera 
que era dable esperar de tan primitivo sistema de transporte, 
pasamos nosotros y nuestros bagajes a través de anchurosa 
corriente, e inmediatamente empezó nuestra lenta marcha por 
las sabanas, porque el largo tren de mulas de carga y reses 
bravias, necesitaba de largas paradas con el objeto de incor-
porar los extraviados, pero, más frecuentemente, para enlazar 
de nuevo los que se escapaban de entre ellos. Los toros, princi-
palmente, ofrecían una marcada resistencia a dejar por detrás 
a sus mugientes serrallos, en los frescos pastizales del otro 
lado del río. Tan grande era su amor al hogar en este respecto, 
que se nos aseguró que la mayor parte de los que lograban 
evadir nuestra persecución regresarían a sus sabanas a pesar 
del ancho trecho de agua que los separaba de ellas. Perdimos 
mucho tiempo valioso y mucha paciencia por esta causa, mien-
tras la invasora inundación seguía rápidamente nuestros pasos, 
y tanto, que mucho después de haber dejado atrás las orillas 
del r ío , tuvimos que marchar sobre una continua capa de 
agua, que a cada instante se elevaba sobre las patas de las 
bestias. Teníamos además que vadear varios pequeños ríos, 
ahora crecidos por el rápido aumento del Apure, pero, como 
no podíamos contar con canoas en medio de aquellas soledades, 
n i gratis ni pagadas, nos valíamos en tales ocasiones de un 
cuero fresco dispuesto como un bote. Apilábanse cuidadosa-
mente dentro del cuero los baúles y cajas, y si alguna per-
sona prefería valerse de tan frágil barca, no tenía para sen-
tarse sino el tope del equipaje. Con mucho cuidado se ponía 
todo aquello dentro del agua, y el otro extremo del cabestro 
se entregaba al nadador que lo amarraba firmemente en el 
lado opuesto. De esta manera, nuestro corpulento Doctor, y 
algunos más que no querían exponer su propio pellejo a las 
tiernas caricias de los caribes, lograron ser transportados al otro 
lado, aunque para eso se requería un bien templado sistema 
nervioso, para no moverse n i una pulgada porque de lo con-
trario todo se hubiera volcado. 
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Nuestra marcha por la llanura ofrecía una espléndida vista: 
sugería una larga fila de prisioneros después de una batalla 
bien reñida. A la cabeza de la columna, que se extendía por 
más de una milla, marchaba un fuerte piquete de jinetes: los 
punteros, que guiaban la caravana, y atrás y a los costados 
iba otra fila de hombres con lazos listos para caer sobre los 
desertores. Evocadoras canciones y silbos, eran constantemente 
mantenidos por los peones para distraer al ganado el cual 
parecía muy complacido por la música, y era por lo tanto 
menos rehacio en la marcha. 
Cuando estuvimos próximos a San Jaime, yo, junto con 
una partida de jóvenes compañeros, nos perdimos por habernos 
separado del resto y tomado otro camino, metiéndonos en los 
intrincados rastros que llevan al pueblecillo. 
Esta circunstancia, aun cuando nos hizo perder mucho 
tiemoo para alcanzar el campamento, nos llevó a un sitio 
donde abundaba una miel deliciosa, producto de una pequeña 
avisoa llamada matajey que construye sus nidos en la rama 
de 'os ^rbo'es en forma de una enorme bola. Es tan seria la 
Dicada de este insecto, que las personas que la sufren caen 
aturdidas y atacadas de fiebre. No obstante eso, con el pro-
pósito de proveernos de sus deliciosos panales, tuvimos la 
precaución de ahuyentar las avispas con el humo, aplicando 
un trapo encendido en el extremo de un palo en la boca del 
nido, el cual se entregó a los cazadores sin ninguna dificultad. 
Era casi de noche cuando llegamos a San Jaime, habiendo 
acertado por casualidad con el verdadero camino, después de 
haber errado todo el día por los bosques, y aunque estuvimos 
bien provistos de miel y agua, sentimos mucho haber perdido 
nuestra comida porque ella había sido preparada por otra 
especie de enjambre, esta vez de lindas muchachas, que con 
tal f in se habían reunido en la casa de nuestro hospitalario 
anfitrión. Gozamos, sin embargo, del placer de su ingenua 
compañía hasta el momento de retirarnos a nuestras hamacas, 
donde, fatigados por los tropiezos de nuestra aventura preceden-
te, nos volvimos a perder en un "dulce y perfumado sueño". 
Como nos convenía apresurarnos para llegar al paso antes 
de un brusco crecimiento de los caños, que se comunican 
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con el Portuguesa, estuvimos en pie mucho antes de salir 
el sol, y a tiempo de compartir un fuerte desayuno preparado 
por nuestras encantadoras visitantes. 
Inmediatamente después de haber llegado al vado, proce-
dimos a pasar el ganado a través del r ío , que menos ancho 
que el Apure, y estando nuestros rebaños más manejables 
después de la larga marcha, bien hubiéramos podido hacerlo 
pasar con mejor orden, y en menos tiempo que en el r ío 
anterior. Pero en algo contribuimos a tardarnos más de lo 
necesario, habiendo gastado allí tres días en hacer lo que muy 
bien se hubiera podido efectuar en uno. Pero, es el caso, que 
preferíamos quedarnos con nuestras bellas conocidas, especial-
mente al cerrar la noche, cuando se reunía la partida en el 
caney destinado al fandango el que generalmente duraba toda 
la noche. 
El caprichoso acompañamiento de estas jaranas, era el 
ensordecedor croar de las ranas y de los sapos, que en aquella 
época abundaban por millares en los pantanos y tremedales de 
las cercanías. Las notas estridentes y metálicos de los sapos, 
y el ronco croar de sus hermanas de leche, constituye un 
rasgo que nunca deja de excitar el asombro de los extran-
jeros en esas regiones. El primero, principalmente, es tan nota-
ble, que si un inglés o un norteamericano fuera buenamente 
trasladado allí sin conocer los ruidos, se imaginaría que estaba 
su casa en la vecindad de diez mi l silbatos de vapor. Nuestro 
amigo B. nos aseguró, refiriéndose a las ranas de Guadarrama, 
un pueblito de las orillas del Portuguesa, que una noche se cayó 
en la calle al tropezar con una de esas sabandijas a quien tomó 
por un muchacho agachado. Lleno de indignación, como es de 
suponer por la indiscreción del tunante, ya B. le iba a dar un 
puntapié , cuando con gran sorpresa de su parte vio, que lo 
que había creído un muchacho era una enorme rana que 
lentamente se alejaba! 

CAPITULO X X V 
CALABOZO 

Encont rábame un día plácidamente absorbido por los pla-
ceres de la pesca en la orilla de un caño no distante del 
vivac, cuando fui arrancado de mi pacífica ocupación por el 
estampido de armas de fuego en aquella dirección. Corr ían 
rumores allí, sobre los merodeos de una cuadrilla de ladrones 
que rondaban por aquel vecindario: razón tuve, por lo tanto, 
para suponer que habían sido lo bastante audaces para atacar 
el pequeño grupo de hombres resueltos que teníamos, con el 
f in de saquear el campamento. Recoger mis anzuelos y mi 
album, fue obra de un instante, y corriendo hacia el vivac, 
llegué todo jadeante y temblando de fatiga a tiempo todavía 
de echar el úl t imo vistazo a la causa del estrépito; la silueta 
de una lancha que se deslizaba suavemente r ío abajo. Parece 
que el botero, alegre por la presencia del amado Capi tán de los 
Llanos, echó inmediatamente mano del recurso acostumbrado, 
sea en la paz, sea en la guerra, para expresar su entusiasmo: 
el todopoderoso cañón. Aquella misma tarde, un destacamento 
de caballería compuesto de la mayor parte de los vecinos de 
Calabozo, llegó al paso para invitar al General a visitar la 
ciudad, y ofrecerle su protección en caso de necesidad contra 
la banda de forajidos ya mencionada. Acababan estos de mos-
trarse muy atrevidos, hasta el punto de atacar la guardia de 
la Cárcel, con el objeto de poner en libertad a un prominente 
ciudadano del lugar, que había sido complicado en el robo 
de una partida de mulas. Aunque corrientemente se decía que 
los autores del reprobable suceso eran dos hijos suyos, el 
hecho de haberse encontrado los animales en su propiedad, 
y su firme negativa de no complicar a sus hijos, lo hacían 
responsable del robo. Encarcelado estaba, y ya había comenzado 
su juicio, cuando sus hijos, añadiendo la sedición al robo, ataca-
ron de noche la prisión con una banda de peones suyos y de 
otros hatos. El resultado de esto fue el más desastroso para 
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los asaltantes: uno de los hijos quedó malamente herido en la 
refriega, hecho prisionero, y ejecutado en la plaza pública; 
en tanto que el otro también perdió su vida poco después, 
durante la vigorosa persecución emprendida por los vecinos 
contra su cuadrilla. Más todavía: ese puñado de hombres mal 
armados y sin jefes, pero con un ancho campo de bosques y 
sabanas por retirada; y lleno de ganado para su subsistencia; 
continuaron ocupando seriamente la atención del Gobierno 
durante mucho tiempo, finalmente, cuando estalló la siguiente 
revolución, ellos formaron el núcleo alrededor del cual creció 
la partida rebelde y llegó a ser muy fuerte. De este modo 
algunos malhechores, no solamente evadieron el castigo de la 
justicia al que eran acreedores por sus fechorías, sino que con 
aquella eventualidad crecieron en importancia, y hasta lle-
garon a ser cerebros directores en la tierra donde son impo-
tentes las leyes para reprimir sus excesos. 
Con semejante animador programa ante nosotros, dijimos 
adiós a las alegres trigueñas del Portuguesa, y tomamos la 
ruta más recta hacia Calabozo, atravesando el gran estero de 
Camaguán. Gastamos todo un día en vadear este fresco cami-
no, que debido al incesante crecer del río, había ya adquirido 
el aspecto de un vasto lago. Casi todo el tiempo estuvieron 
nuestros caballos con el agua hasta la cincha, y pocos esca-
paron de hundirse totalmente donde quiera que el terreno 
tenía alguna depresión. Muchas de las mulas de carga, debido 
principalmente a no tener jinetes que las guiaran, perdían 
pie y rodaban dentro del agua con gran sentimiento de todos 
los que tenían cualquier artículo o cosa en sus cargas. Salimos 
por f in de ese horrible pantano ya de tarde, y llegamos a 
tierra en el sitio llamado de Banco Largo, célebre en los anales 
de la epidemia de los caballos como el hato sobre el cual 
cayó la cólera del cielo después de la jactanciosa blasfemia 
de su propietario. 
Empezábamos a apreciar la comodidad de cabalgar sobre piso 
firme, cuando divisamos un grupo de jinetes que, saliendo del 
palmar que nos quedaba a la derecha, galopaban en dirección 
de nuestros exploradores como si tratasen de cortarlos. Teme-
rosos de que se tratara de la cuadrilla de ladrones, de la que 
teníamos muchas razones para sospechar de sus malas inten-
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ciones; metimos espuelas a nuestros caballos, y nos lanzamos 
con ardor sobre ellos. Tomándonos a su turno por aquella gente, 
los extraños corr ían a toda brida para evadir nuestra perse-
cución. Observando nuestros exploradores que tenían cortada 
la retirada por una gran fuerza, no fueron lerdos en su afán 
de llegar a la casa del Hato, donde podían defenderse contra 
los supuestos ladrones, hasta que llegáramos a socorrerlos. Co-
mo la sospechosa partida disponía de caballos frescos, nos 
era muy difícil rodearlos, pero afortunadamente, uno de sus 
caballos metió la pata en un hoyo derribando a su jinete, que 
debido a esta circunstancia cayó en nuestras manos. Supimos 
por él que no eran salteadores, sino vaqueros de un hato vecino 
a quienes el azote de la mosquilla había obligado a echar a 
correr a todo escape por el palmar con velocidad de malhe-
chores. Viendo sus compañeros que le permitíamos marcharse 
en paz, refrenaron su carrera, y disipáronse sus temores antes 
que pudieran llevar la alarma a otros lugares, y propalar la 
inminente llegada de los forajidos. 
En Venegas, hato no muy distante de Calabozo, dejamos 
los rebaños entregados a la guía, y cuidado de los competentes 
caporales, en tanto que seguíamos directamente a la Palmira de 
Los Llanos, siempre escoltados por la guardia de vecinos que 
desde tan lejos había ido a encontrarnos. 
Otra diputación de la ciudad, compuesta por las personas 
más prominentes del lugar, nos abordó en el paso del Guárico, 
y luego de algunas felicitaciones y cumplidos, cabalgamos sin 
parar hasta alcanzar el caserío de la Misión de Abajo. Allí 
estuvimos el tiempo necesario para cambiar nuestros empapa-
dos trajes, y compartir una colación preparada en la residen-
cia de verano de un viejo soldado de la Independencia. Hace 
famoso aquel caserío, la existencia de varios cristalinos arroyos 
que nacen de unas profundas zanjas abiertas por las aguas en 
un conglomerado compuesto de arenas, guijarros y nodulos de 
hermosas ágatas, cimentado todo el conjunto por una subs-
tancia calcárea, probablemente compuesta de pequeñísimas 
conchas de infusorios. —Darwin , Geología de la Pampas, pp. 
129-171. Murray, 1852. 
Algunos de los pozos miden varias brazas de profundidad, 
pero el agua es tan transparente, que se percibe con claridad 
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la menor pedrezuela del fondo y se pueden observar también 
algunos pececillos. Daban sombra a estas fuentes naturales, 
arboledas de plantas balsámicas como copaivíferas, amyres, y 
algarrobos, cuyo oscuro follaje era realzado por una alfombra 
de verde yerba que se extendía varias millas alrededor, y daba 
al conjunto la apariencia de un cultivado y bien tenido 
parque inglés. Hacia él acuden los habitantes de Calabozo 
durante los ardorosos días del verano, y ahora acudían en 
grandísimo número a dar la bienvenida de su bella ciudad. 
La procesión se ordenó en el extenso prado natural, de tres 
millas de largo, que hay entre el caserío y la ciudad, que a lo 
lejos surge entre el elevado follaje de los abanicos de las palmas 
que la rodean con su oriental magnificencia. A l penetrar por 
las angostas, aunque limpias calles, el estampido de los fusiles, 
pistolas, y trabucos, mezclóse a los vivas de la población, mien-
tras cayó una lluvia de rosas sobre la venerada cabeza del León 
de los Llanos al pasar frente a las ventanas de las casas. León 
de los Llanos o León de Payara es el nombre dado por el 
pueblo al General Páez después de la acción de San Juan de 
Payara en 1837 en la que con sesenta llaneros de su Cuerpo 
de Guardia derrotó la fuerza rebelde del Capi tán Farfán en 
número de mi l . 
La ciudad de Calabozo, capital de la Provincia del Guárico, 
está situada sobre el extremo norte de la mesa o planicie del 
mismo nombre, y domina la extensa vista de la pintoresca 
comarca bañada por el hermoso r ío que da su nombre a la 
Provincia. Lo que no ocurre con las demás ciudades de los 
Lanos, Calabozo es una ciudad bien construida con sus calles 
trazadas a cordel. Las casas son claras y cómodas, y compiten 
con las mejores de la capital de la República. Tiene varias 
hermosas Iglesias, una de las cuales fue edificada a expensas 
de un rico propietario de ganado del lugar, y es uno de los 
templos más hermosos del País. 
Faltan las palabras para hacer justicia a la entusiasta recepción 
y hospitalidad sin límites, que en esta ocasión nos ofrecieron 
sus generosos habitantes. Además de los acostumbrados pasa-
tiempos, como almuerzos y comidas, bailes y fandangos, que 
diariamente se celebraban en las residencias de la ciudad, se 
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nos obsequió con fiestas campestres a la llanera en las quintas. 
Muchas de ellas están situadas a orillas del hermoso Guárico, 
en los declives de la planicie sobre la cual está edificada la 
ciudad; y en medio de las arboledas más frondosas de naranjos, 
limoneros, y otros árboles frutales, nos fueron servidos los 
obsequios a la genuina usanza llanera. Allí no faltaron los 
cantadores llaneros para animar la escena con sus interesantes 
trovas llaneras, en la que se hacía especial mención de las per-
sonas más connotadas a quienes éramos deudores de tan esplén-
dida hospitalidad; pero, más particularmente de las pasadas 
proezas del personaje que las inspiraba. Las anchas hojas en 
forma de abanicos de la palma Moriche (Mauritia flexuosa), 
—el famoso árbol de la vida de los indios Wanaoum—, que 
hacían en esta ocasión el papel de los más apropiados manteles, 
crecían por allí en la vecindad de algún arroyo murmurante 
que a veces nacía del mismo pie de las palmeras. Creen los 
nativos que esta palma goza del poder de elevar el agua del 
suelo mediante sus raíces, confundiendo aquí la causa con el 
efecto, lo mismo que hacen en muchos otros casos, ya que 
esta frondosa planta sólo crece en los terrenos húmedos. Ac-
tuando los declives de la mesa como un vasto drenaje de la 
llanura superior, ofrecen así todas las condiciones propicias 
para el moriche. 
Algunas de aquellas fuentes son termales, pero no tan cálidas 
que impidan tomar en ellas un refrescante baño, habiendo una 
vez observado que, de dos arroyos que juntos corrían, uno 
era frío y otro cálido. Las tierras que bañan los ríos Orinoco 
y Amazonas parece como si fueran particularmente propicias 
al desarrollo de esta noble especie de palmera y así Linneo, en-
tusiasmado por tan espléndida familia, las titula los "príncipes 
del reino vegetal". En esos lugares —escribe Wallace—, no 
existen matorrales que puedan interceptar la vista de las inter-
minables hileras de los altos troncos columnales, que elevándose 
sin ramas n i hojas a más de ochenta o cien pies, forman un 
gigantesco templo natural que no cede en grandeza y sublimi-
dad a los de Palmira o Atenas. —Wallace, Palmas del Amazonas 
y R í o Negro. 
"Una hoja de este árbol, en su pleno desarrollo, constituye 
por su peso la carga de un hombre. El peciolo o tallo de las 
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hojas es una sólida vara de diez o doce pies de largo, mientras 
la misma hoja o abanico mide nueve o diez de anchura. El 
fruto formando racimos de trescientos o más, se parece exac-
tamente a los conos del pino blanco, y cuando maduros, son 
amarillos por dentro, rojos púrpura por fuera, y están cu-
biertos por escamas. Los beneficios de este árbol de la vida 
son tan numerosos como los mismos días del año. De las 
hojas que aún no han abierto, el hombre salvaje de los bos-
ques obtiene una fibra de notable resistencia, la que torcida, le 
sirve de cuerda para el arco de su flecha y para sus cordeles 
de pescar; o teje con ella sus elegantes hamacas o delantales para 
su familia, trenzándolas también para hacer esteras, mantas, 
y hasta el velamen de su canoa; y cuando estas hojas están 
bien abiertas, le sirven para cobijar el techo de su choza. 
Del tallo terminal compuesto de las capas de hojas más internas, 
comúnmente llamado el repollo de la palma, obtienen los i n -
dios un vegetal muy semejante a éste, pero mucho más tier-
no y agradable que el similar producto de las huertas. Según 
la sazón en que se recoja, el fruto ofrece una gran variedad de 
substancias alimenticias, así esté verde su pulpa o azucarada 
cuando está madura. Como el plátano y la famosa palma-
melocotón del Río Negro, dicho fruto es comido al natural 
o asado, en cuyo caso, su sabor recuerda mucho al de las 
castañas. Remojado en agua, y dejando que fermente, produce 
una bebida muy parecida al pulque. También la fruta madura 
produce, al ser hervida, un aceite que se transforma en jabón 
cuando es mezclado con las cenizas de una Clusia, (quiripití) . 
También el espadire —especie de bolsa fibrosa que envuelve 
los frutos antes de su madurez— es muy apreciado por los indios 
a quienes proporciona un excelente y durable vestido. Cogido 
sin romperlo, forma bolsas en las que guardan las rojas pinturas 
de sus tocados, o el sedoso algodón para sus flechas. También, 
extendidas a todo el ancho, las utilizan a manera de gorros 
curiosamente formados por la Naturaleza sin costuras o em-
pates. Cuando se corta la bolsa longitudinalmente y se la 
comprime, sirve para guardar sus delicados adornos de plumas 
y trajes de gala que se mantienen entonces en cesta de hojas 
de palmas entrelazadas entre dos capas de suaves telas de 
bussú". Wallace, op. cit. 
E S C E N A S R U S T I C A S E N S U R A M E R I C A 339 
El tronco de la palma macho contiene un elemento fari-
náceo: el yuruma, semejante al sagú y a la fécula de la 
raíz de tapioca, que es fácilmente transformada en pan por la 
simple desecación sobre discos de tierra (budares), y cuando 
se lo deja podrir en el tallo, da nacimiento a infinidad de 
grasicntos gusanos, altamente estimados por los aficionados 
indios. Cortado el tallo cerca de la base de las hojas, produce 
el tronco en abundancia un licor azucarado, que si se deja 
fermentar, da lugar a una de las variadas clases de vino de 
palmas. Tales son, en substancia, algunos de los productos 
más usuales de este verdadero árbol de la vida, con el 
que la existencia de un rudo pueblo está tan ín t imamente 
ligada, del mismo modo que la del hombre civilizado lo está al 
lujo y a las comodidades de que se ha rodeado en su hogar. 
"Cuando los Tamanacos —dice Humboldt— son preguntados 
cómo la raza humana sobrevivió al gran diluvio— la era del 
agua de los Mexicanos —responden: En una elevada montaña 
llamada Tamanacú situada a las orillas del Asiberú, se salvaron 
un hombre y una mujer, y arrojando las frutas de la palma 
moriche, vieron que sus semillas produjeron a los hombres 
y mujeres que repoblaron el mundo. Encontramos así, en toda 
su gran simplicidad, y entre naciones muy salvajes, la tradición 
que los Griegos embellecieron con todas las galas de la ima-
ginación". 
Para protegerse contra los ataques de los mosquitos y bes-
tias feroces, las tribus errantes sobre el gran delta del Orinoco 
tienen la costumbre de fabricar entre los altos troncos de las 
palmeras, plataformas colgantes hábilmente entrelazadas con 
el follaje, que les permiten vivir en ellas como los monos. 
El piso de estas aéreas habitaciones, está cubierto por una 
capa de barro sobre el que encienden los fuegos para la casa. 
Fue por eso que, cuando los primeros exploradores del río 
Orinoco penetraron por primera vez en la exuberante terra 
incognita; quedaron sorprendidos al observar ente las copas 
de las palmas, las llamas que durante la noche se elevaban 
como si estuvieran suspendidas en el aire. "Los Guaraníes 
deben todavía la conservación de su independencia corporal, 
y quizás también la moral, al medio inundado y fangoso suelo 
sobre el que marchan con rápido paso, y a sus elevadas mo-
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radas entre los árboles, habitación ésta cual nunca fue escogida, 
debido a motivos de entusiasmo religioso, por n ingún estilita 
americano. Estilitas son los prosélitos de una secta fundada en 
Siria por el fanático Santo de la columna, Simeón Sinanita". 
—Humboldt . 
También encontré por vez primera en Calabozo, el rosal 
más espléndido o mejor, casi un árbol, como nunca había visto, 
y que parece ser indígena de aquella cálida región, porque 
se me ha asegurado que también crece con mucha frondosi-
dad en San Fernando y Ciudad Bolívar, pero el cual era des-
conocido para todo el resto del país antes de nuestra visita a los 
Llanos. Como soy apasionado amante de las flores, no me 
olvidé de llevar conmigo esta nueva y hermosa variedad a 
nuestra casa de los Valles de Aragua, donde pronto se vistió 
de innumerables flores que causaban la admiración y el 
asombro de cuantos pasaban por allí. También de Aragua la 
llevé a Caracas donde pronto fue la favorita de las lindas 
damas de la Capital, quienes de mutuo acuerdo la bautizaron, 
no con el nombre de su introductor, como podría suponerse, 
sino con el de su padre, con lo que aquel quedó igualmente 
satisfecho, y ciertamente, n ingún otro homenaje más hermoso 
podía ser ofrecido a su Campeón favorito, que el de unir su 
nombre con el de la indiscutible Reina de la Belleza entre las 
flores. 
El tamaño que alcanza esta planta supera el de todas las de 
su clase, que tan bien conocidas son para mí . Cuando florece 
bajo un clima seco y ardiente como el de Calabozo, alcanzan 
sus tallos una altura de ocho a quince pies, con su grosor 
correspondiente y, tanto es así, que soportan una hamaca con 
su acostumbrada carga; y como produce un gran número de 
ramas, cada una de las cuales está cargada de flores o de 
capullos prontos para abrirse, la planta toda presenta una 
vista realmente espléndida. Flores a centenares se le pueden 
quitar todas las mañanas sin menoscabar su lujuriosa belleza. 
En una mata, yo mismo conté una vez más de m i l capullos. 
Estas flores son de un delicado color rojo ladrillo con pétalos 
regulares y frágiles, que al desprenderse del cáliz alfombran 
de rojo el suelo sobre el que crecen sus hermanas. 
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"Sin flores y sin hermosas 
¿Qué fuera de los mortales? 
Bien habéis nacido, rosas 
Sobre el lodo de los males". 
Arólas. 
Bien pronto se pudo comprobar lo exacto de estos sentimien-
tos, porque desde ese momento, una serie de infortunios que 
tuvieron comienzo con violentos ataques de fiebre que por 
poco nos llevan a todos a la tumba, y que terminaron con 
la destrucción de nuestras propiedades y de nuestros pacíficos 
hogares, sucediéronse sin interrupción. 
La fiebre indudablemente fue ocasionada por las anteriores 
exposiciones a las intemperies durante el viaje, y por las sub-
secuentes disipaciones en Calabozo, ya que la ciudad en sí es 
una de las más saludables de la república. Desgraciadamente, 
nuestro médico, que tenía la fortuna de tener una esposa ce-
losísima, había sido llamado por su cara mitad, tan pronto 
como supo que nos acercábamos a la bella metrópoli de los 
Llanos. Sin embargo, había allí dos o tres médicos, y ellos, 
junto con la incansable asistencia de las damas, trabajaron 
por mantenernos vivos hasta la llegada de un hábil médico que 
había sido llamado de los Valles de Aragua. La condición crítica 
de nuestro venerable Caudillo y Señor, los inquietaba particu-
larmente, porque la fiebre en su caso había comenzado a pre-
sentar carácter maligno. Correos tras correos fueron despa-
chados para activar la llegada del Doctor, en tanto que los 
generosos vecinos rivalizaban entre sí en los ansiosos cuidados 
con los que rodeaban el lecho del adorado huésped. Desde 
entonces, muchos años han pasado y muchas mudanzas han 
ocurrido, tanto en los asuntos de la nación, como en la fortuna 
del objeto de estas observaciones, pero su amor por el "Már t i r 
de San Antonio", (un viejo Castillo de Cumaná donde el 
General Páez estuvo preso durante nueve meses por el último 
gobernante de Venezuela, General José T. Monagas), lejos de 
disminuir, parece haberse aumentado durante su prolongado 
destierro, porque al escribir estas líneas, una petición recla-
mando su retorno, y firmada por todos los habitantes de Ca-
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labozo, acaba de llegar a mis manos, protestando en los tér-
minos más enérgicos, contra la impolítica injusticia de abando-
narlo en el exilio, cuando más necesita la nación de sus consejos 
y de su influencia. También condenan con justicia los horrores 
de la guerra civi l , y la falta de unidad que ha existido en 
la república desde la caída del partido de los Monagas, ter-
minando los peticionarios con la explosión de sus patrióticos 
sentimientos ante la ausencia de su campeón favorito". Desde 
las remotas riberas del Arauca hasta los orígenes de nuestro 
Guárico, nuestros impacientes jinetes interrogan sin cesar al 
lejano horizonte preguntando a las brisas por los destinos del 
H é r o e que voluntariamente se ha condenado al destierro, 
exclamando entonces de común acuerdo: —"Cuando nos vuelva 
a conducir a la batalla, la Victoria nos precederá robustecida 
por la Paz y bendecida por los vencidos". 
CAPITULO X X V I 
CARACAS 

Cuando estuvimos restablecidos lo suficiente como para con-
tinuar nuestro viaje, dejamos a Calabozo en marcha hacia los 
Valles, escoltados por todos los hombres que podían disponer 
de un caballo. Nos despedimos en Morrocoyes de nuestra nu-
merosa comitiva, y nos apresuramos a llegar a nuestra casa 
antes que la fiebre volviera a presentarse, como sucede tan a 
menudo; y así ocurrió, no bien estuvimos algo restablecidos 
de las fatigas de nuestro viaje, atacándonos este terrible azote 
con recrudecida violencia. Nuestro Caudillo, especialmente, 
estuvo tan postrado, que se llegaron a tener pocas esperanzas 
de curación. Salvóse, sin embargo, para volver a entrar en 
campaña, debido a los serios trastornos producidos por esa 
manzana de discordia de nuestra desgraciada república: las 
elecciones presidenciales. Los Guzmancistas —los ambiciosos 
políticos a que nos referíamos no hace mucho—, temerosos 
del riesgo de las elecciones constitucionales, resolvieron ha-
cerlas a la fuerza. Reunió Guzmán , en Caracas, una inmensa 
chusma y marchó a su cabeza hacia Maracay, con la ostensible 
apariencia de un pretexto insignificante, pero realmente con 
la esperanza de apoderarse de la persona del General, y reunir-
se a algunas partidas diseminadas por los alrededores de la 
laguna. Ya referí en el capí tulo cuarto de esta narración, cómo 
logró atraer las clases bajas con falsas promesas de recom-
pensas bajo la forma del reparto de las tierras a costa de los 
que no hicieran causa común con él. La remisión de todas las 
deudas, de los juicios pendientes por varios crímenes, y la 
libertad de los esclavos, quedaban incluidas en su gran pro-
grama. 
Nos hallábamos comiendo en la hacienda, cuando recibió 
el General un despacho del Gobierno, nombrándolo Comandan-
te del Ejército, pero, como este era simplemente un mito, 
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porque en Venezuela no existían fuerzas anteriormente a estos 
desórdenes; el General en Jefe reunió de nuevo su grupo de 
adictos servidores, y a algunos amigos de Maracay, que lo 
rodearon al oír que se aproximaba la falange de Guzmancistas. 
¡A tiempo había llegado el despacho! porque mientras lo contes-
tábamos, recibimos informes de que una numerosa tropa de 
negros bajaba al Valle de las montañas llamadas de la Sierra, 
del otro lado de la laguna. 
Aunque débiles aún por nuestras últimas enfermedades, 
vímonos forzados a marchar bajo un aguacero, y con el 
fango que llegaba a la barriga de los caballos, persiguiendo 
a los foragidos que en el acto fueron expulsados de Villa 
de Cura. Los tropezamos en el pueblito de Magdaleno donde 
fueron dispersados después de un reñido combate. El General 
Páez escapó de milagro de un trabucazo que le dispararon tan 
de cerca, que la blusa quedó salpicada por los granos de la 
oólvora sin quemar. La ligereza de su caballo, que saltó haci? 
delante, salvó quizás a su jinete de una muerte extemporánea. 
Protegidos por los bosques, a las pocas semanas se habían 
reunido de nuevo los rebeldes, bajaban a las llanuras y trataban 
de buscar fortuna contra Calabozo; pero en un sitio llamado 
El Limón, cerca de San Pablo, fueron completamente derrota-
dos por los vecinos de la ciudad. Nosotros llegamos poco 
después, a tiempo de asistir a su dispersión, y logramos apode-
rarnos de algunos de los Jefes, entre ellos del célebre José 
Urbano, a quien ya hemos mencionado. Entre tanto Guz-
man, y su formidable chusma, con más prudencia que valor, 
resolvió posponer su ataque contra los oligarcas de Maracay, 
y regresó al foco de la sedición y de la revolución: Caracas, 
en espera de otra oportunidad. El Gobierno, sin embargo, como 
medida de precaución, y con abundante prueba de su crimina-
lidad, ordenó la prisión de los cabecillas más importantes, con 
lo cual desaparecieron todos los temores de un estallido en la 
Capital. A poco se descubrió que la insurrección tenía sus 
ramificaciones en varios lugares de la Provincia, especialmente 
en las selváticas regiones del Oriente que bordean los llanos de 
Barcelona. 
Para la supresión de esta facción, fue nombrado el General 
José T. Monagas, por mucho tiempo el coco de esta sección, 
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para ocupar el cargo de segundo Jefe del ejército, y tal fue 
la energía desplegada por él en esta eventualidad, que en 
pocos días cap turó y ejecutó a la mayoría de sus adversarios. 
Por otra parte, el General en Jefe, no hallando más enemigos 
a quien combatir, puso en libertad sus prisioneros, con excep-
ción de los cabecillas que fueron entregados al juicio de los 
respectivos tribunales, y regresó a su casa de los Valles de 
Aragua. Durante su ausencia, hicieron grandes esfuerzos sus 
amigos para asegurarle su elección a la Presidencia, no obs-
tante que él repetidas veces había manifestado por la prensa 
y privadamente, su firme resolución de no aceptarla por ter-
cera vez. Viendo a pesar de eso, que sus partidarios y amigos 
insistían en sus esfuerzos, decidióse salir del país para de ese 
modo no estar en capacidad de ser apto para el cargo. A l 
saberse esta decisión resolvióse por fin elegir a Monagas, en-
tonces en Barcelona, y nos dirigimos a Caracas con el propó-
sito de recibirlo. 
La exaltación de este sujeto a la Presidencia de la Repú-
blica, a pesar de haber sólo figurado como un Jefe de guerrillas, 
y como enemigo jurado de la Constitución, se consideró en esa 
época como un acto de polít ica, esperando que así se satis-
faría su codiciosa ambición, la que siempre lo había hecho aspi-
rar al primer puesto de la nación. De cómo él desempeñó 
su nuevo cargo, el asesinato de los miembros del Congreso 
que lo habían elegido, bien lo demuestra. 
Llegamos a la Capital entre las mayores demostraciones del 
favor popular y de respeto por el General en Jefe. Las calles 
estaban repletas de gentes de todos los partidos y condiciones; 
hermosas damas fueron encargadas de presentar a nuestro 
Caudillo coronas de laurel, mientras en las ventanas y balcones 
colgaban guirnaldas y festones de las más exquisitas flores, 
junto con banderas que tenían inscritos apropiados lemas y 
divisas. Todas las esquinas estaban embellecidas por arcos t r iun-
fales, decorados art ís t icamente con banderas y alegóricas pin-
turas, entre las que sobresalían los retratos de Bolívar y Páez. 
Resonaba el aire con las aclamaciones del populacho, y la 
explosión de los cohetes disparados casi a los pies de nuestros 
caballos, mientras era tan compacta la mult i tud que llenaba 
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las calles, que dificultaba nuestro avance y casi lo hacía impo-
sible. Sin embargo, la misma mul t i tud que en esos momentos 
lanzaba sus vivas más entusiastas al desinteresado patriota, un 
año después pedía su cabeza al tirano Monagas. 
Una espléndida merienda había sido preparada por las per-
sonalidades de Caracas en los espaciosos corredores de la casa 
del General, cuyos sótanos se habían surtido con los vinos y 
las conservas más exquisitas. 
Era bien sabido por toda la ciudad, que Monagas y sus 
semisalvajes tropas —que aún estaban en Barcelona fraguando 
la ruina de la Repúbl ica— iban a ser los huéspedes del General 
Páez, hasta tanto que les fuera preparada una conveniente 
residencia. Sin embargo, el nuevo Presidente retardó su veni-
da, y este retardo fue aún más odioso debido a que el país 
no gozaba entonces de una firme condición. Muchos de los 
cabecillas de la úl t ima revolución andaban todavía sueltos, y 
la pandilla de la Sierra se había dejado ver de nuevo muy 
numerosa bajo el mando de Rangel, un audaz mestizo, antiguo 
partidario de Cisneros, otro bandido indio, que bajo el pretexto 
de combatir por España había sembrado el terror durante once 
años en los alrededores de Caracas. Pero como generalmente 
sucede en todos los países conmovidos por las revueltas civiles, 
se habían trocado los papeles, y este antiguo terror de las 
montañas, se to rnó en el instrumento más eficaz para la su-
presión de las cuadrillas de malhechores que erraban por los 
inaccesibles vericuetos de la Sierra. De acuerdo con esto, fue 
comisionado por el General en Jefe para su exterminio, aun-
que bueno es decir que, varias veces dejó translucir algo así 
como una peligrosa parcialidad con su antiguo socio Rangel. 
Entre tanto, permanecíamos en Caracas aguardando de 
día en día la llegada del futuro renegado Monagas. 
El modo como el salvaje jefe indio fue convertido de un 
implacable bandido, en un sumiso esclavo del General Páez, 
es extremadamente singular y se me permit irá que le de 
cabida en estas Rudas Escenas. Aunque el poder de España 
bajo cuya bandera hacía una guerra feroz a la sociedad, había 
sido un non est en Venezuela desde hacía muchos años, él 
cont inuó dando jaque a las mejores tropas de la república 
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durante todo ese tiempo; hasta que el General Páez, encon-
trando imposible su captura por la fuerza, t r a tó de subyugarlo 
por las buenas. U n hijo del foragido, un chicuelo de siete a 
ocho años, había sido capturado por las tropas, y enviado como 
trofeo al General. Era tan arisco el pequeño salvaje, que nadie 
podía acercársele, porque sus dientes y garras (que tales pa-
recían sus largas y afiladas u ñ a s ) , en un instante hubieran 
destrozado la mano amiga que se hubiera extendido para 
acariciarlo o tocarlo. Su bautismo hasta entonces descuidado, 
se había pospuesto hasta que se hiciera más tratable. El mismo 
General fue su padrino, y una de las damas de la familia, 
la madrina. Ya cristianizado el pequeño salvaje, fue puesto en 
una escuela junto con los hijos de su padrino, y tratado con 
la misma consideración que a cualquiera de ellos. Cuando 
Cisneros tuvo conocimiento de la buena suerte de su hijo, 
a quien él creía muerto, tanto se conmovió el viejo bandido, 
que envió una carta a su compadre con una de sus esposas en 
la que le daba las gracias, aunque afirmaba su determinación 
de continuar guardando fidelidad a Su Majestad Española. 
Aprovechó la oportunidad el General Páez, para proponer una 
entrevista en el lugar que mejor le pareciera a Cisneros. A l 
principio, la respuesta fue una ruda negativa, sospechando 
alguna traición por parte de su compadre, cuyo vínculo es 
algo así como un lazo sagrado entre los padres y el padrino. 
N o podía entender por qué un hombre de la posición del 
General iría a meterse entre salvajes, sin otro motivo que el 
de celebrar una entrevista. Le fue propuesta una segunda 
invitación valiéndose de alguna de las mujeres emisarias (n in-
gún hombre se aventuraba a penetrar en svi campamento) 
y esta vez con mejor resultado, pero, con la condición expresa, 
de que fuera sólo el General hasta las guaridas del bandido en 
las montañas del Tuy, al sur de Caracas. 
Era la empresa peligrosa cual ninguna, pero, como no había 
otro remedio, el General emprendió su camino, no obstante 
la más violenta oposición por parte de su familia y de toda la 
población. U n grupo de caballeros lo escoltó hasta la entrada 
de la montaña, donde quedaron aguardando impacientes el 
resultado. Siguiendo el camino marcado en la carta de instruc-
ciones que se le había enviado, cabalgó el General dentro del 
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monte hasta que fue detenido por un espantable ¿Quién Vive? 
de uno de los centinelas; contestando satisfactoriamente el 
reto, él siguió; y otro ¿Quién Vive? le hizo ver una larga 
fila de soldados salvajes que le apuntaban a la cabeza con sus 
fusiles. Mientras avanzaba esperaba o í r la voz de ¡fuego! pero, 
con gran sorpresa, no escuchó n i una palabra más hasta que 
llegó al Cuartel del Jefe bajo una gran ceiba. Por la fama 
y las hazañas de Cisneros, el General pensaba encontrarse con 
un poderoso guerrero indio rodeado por un estado mayor de 
igualmente atléticos hombres. ¡Cuán grande no fue su asombro 
al percibir a una mezquina criatura, con el rostro medio 
oculto por una masa de cabellos caídos que avanzaba hacia él! 
Notó , sin embargo, que aquella caricatura de hombre lleva-
ba en la mano en lugar de un cachimbo un formidable tra-
buco, muy bien conocido en la comarca, el que por su tamaño, 
nadie, a no ser Cisneros, se hubiera atrevido a disparar. N o 
hubo necesidad de más presentaciones, y por lo tanto, ex-
tendiendo sus brazos hacia el extraño, el General abrazó a su 
compadre con trabuco y todo. A pesar de esta cordial de-
mostración de amistad, el bandido demostraba estar arisco y 
receloso de la espada montada en plata que pendía del costado 
de su huésped, lo que siendo apercibido por el General, i n -
mediatamente se despojó de ella, y se la presentó a su com-
padre dándole un nuevo abrazo. Era muy grande la tenta-
ción: deponiendo toda reserva, Cisneros recostó su trabuco 
contra el árbol e invi tó a su compadre que se sentara a su 
lado en la misma hamaca. Entonces el General, empleando todo 
su tacto, t r a t ó de persuadir al testarudo forajido de que 
abandonara su carrera de crímenes, por la menos expuesta 
vida entre las sociedades civilizadas, ofreciéndole en nombre 
de la República, que él seguiría con igual rango y paga de los 
que tenía al servicio de España. A esto replicó Cisneros, que él 
había jurado fidelidad a su Amo: el Rey, y que por lo tanto 
no podía o í r ninguna proposición que traicionara la confianza 
que en él se había depositado. Sin comprometerse en lo más 
mín imo, por f i n consintió en aceptar la invitación del General 
de devolverle su visita a lgún tiempo más tarde, lo cual cum-
plió quince días después, escoltado por toda su horda de 
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salvajes. No quiso avanzar, sin embargo, más allá del Valle, 
a tres millas de Caracas. 
Acudió hacia el lugar en grandes masas el curioso pueblo 
de la capital, a t ra ído por la fama del ext raño huésped, quien 
a la postre se sintió tan cautivado por la universal cordialidd 
de su recepción, que resolvió quedarse y aceptar las reiteradas 
invitaciones del General. Disolvió entonces su guardia de cua-
trocientos soldados, indios todos los diales quedaron al ser-
vicio del gobierno, y se dedicó a la cría del ganado siguiendo 
el ejemplo de su compadre, quien le avanzó el necesario nú-
mero de cabezas para establecer una fundación en el caserío 
indio de Camatagua. 
La cabra tira al monte —dice el r e f r án— y el pobre Cisneros 
después de servir tan bien a su tierra acabando con los mal-
hechores, y redimiendo así, en cierta manera, sus pasadas 
fechorías, se hizo al f in sospechoso de contribuir a las esca-
patorias de su antiguo camarada Rangel, y de modo tal, que 
el General en Jefe creyó necesario quitarle todo mando y lla-
marlo a su Cuartel General de Vi l la de Cura, al que regresó 
con tal f in . Una noche, mientras conversaba el General con 
dos de sus oficiales, en el corredor de una solitaria casa, en 
la que se había detenido poco antes de llegar al pueblo, Cis-
neros, trabuco y espada en mano, surgió repentinamente ante 
él. Sospechando alguna traición, el General avanzó en el acto 
sobre él y le p regun tó : — ¿ P o r qué está usted aquí? "Vengo 
—respondió f r íamente Cisneros— a preguntar la causa de mi 
dest i tución." Di jo entonces el General: —¿Usted está solo? 
— A h í está m i gente, respondió prontamente Cisneros seña-
lando una sabana que le quedaba a su espalda. N o bien había 
acabado de decir esto, el General ar rebató la espada y el 
trabuco al atónito guerrillero, ordenó a uno de sus oficiales 
que le pusieran grillos, y envió al otro en busca de los hombres 
para llevarlos al cuartel. Ulteriores investigaciones probaron que 
Cisneros, disgustado por verse destituido en el mando por un 
Teniente-Coronel, invitó a sus hombres a que le siguieran, 
invitación que por lo menos, fue inmediatamente aceptada por 
la tercera parte, y si no hubiera sido por la rápida decisión 
de aquel oficial, que ordenó el resto a retroceder, alertándolos 
del peligro que corr ían por desobedecer las órdenes del Gene-
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ral en Jefe, era indudable que muchos más lo hubieran acom-
pañado. Escoltado por los mismos desleales, hizo entonces 
Cisneros su camino hasta Villa de Cura, a cuyo lugar se 
aproximó cautelosamente al amparo de la noche. 
A l siguiente día se le formó un consejo de guerra, y ha-
biendo sido suministrada por él mismo la evidencia de su 
culpabilidad, fue condenado a ser fusilado tan pronto como 
fuera aprobada la sentencia por la autoridad superior. Entre 
tanto, Cisneros creía firmemente que todo aquello no eran sino 
bromas de su compadre para asustar a los demás, y no parecía 
que le diera la menor importancia al resultado. Alegaba tam-
bién, que otros aún más criminales que él mismo por instigar 
la revolución andaban libres por la Capital y otros lugares, 
y que por lo tanto nada tenía que temer. Vio , sin embargo, 
lo contrario de lo que pensaba, cuando fue devuelta la sen-
tencia, y el General ordenó su ejecución. Aún todavía , Cisneros, 
imbuido por la sagrada naturaleza del lazo existente entre él 
y el General en Jefe, no podía convencerse de que sería fusi-
lado, pero cuando se vio por úl t imo conducido al lugar de la 
ejecución, tornóse muy sumiso, y pidió licencia para hablar. 
Dirigióse a la turba reunida en la plaza protestando de su 
inocencia contra el cargo de traición que se le imputaba, 
aunque reconocía que aquello era el justo pago de sus antiguos 
crímenes. 
Pocos días después, fue traído también el cadáver de Rangel, 
agujereado de balas y atravesado sobre el lomo de un burro; 
había sido acosado en el monte y muerto por un hábil monta-
ñés, después de una derrota que le infligieron las tropas del 
Gobierno en Pagüita. Lesaparecidos por entonces todos los 
temores de nuevas insurrecciones, encaminamos nuestros pasos 
a la Capital, donde llegamos a tiempo de cumplir con el 
deseo de Monagas, de que fuera el General Páez el primero 
que lo saludara en la rada de La Guaira. 
APENDICES 

A L C A P I T U L O I V 
O R A C I O N D E L JUSTO JUEZ 
Justo Juez de m i Señor Jesucristo — H i j o de la Virgen 
M a r í a — G u á r d a m e por esta noche y mañana en todo el día— 
Que mi cuerpo no sea preso— N i m i sangre sea vertida— 
Las armas de mis enemigos sean vencidas— Y las mías sean 
guarnecidas— A mis enemigos veo venir —La sangre de 
Cristo me quieren pedir—• Y o no se la quiero dar— Alabado 
sea el Santísimo Sacramento del A l t a r— Todos mis enemigos 
que mis pasos me siguen— Con dos los veo, con tres los ato, 
con la del Padre t , con la del Hi jo t y del Espír i tu Santo t . 
Vengan mis enemigos— Tan mansos a mis pies— Como Jesu-
cristo fue a manos de Pilatos— Paz, Cristo, Paz. —Una 
cruz cayó del cielo y pasó junto a m í — Ella sea m i defensa, 
responda y hable por m í . — A m é n . 
O R A C I O N P A R A M A T A R GUSANOS 
Y o los conjuro animales perjuros f 
Para que vayan muriendo de uno en uno t 
San Joaqu ín cúralos, cúralos 
Juntamente con Cirineo t 
Yo creo f que han de mori r en su misma sangre 
Yo creo t Yo creo t que han de morir . — A m é n . 
(Esta oración debe repetirse cuantos sean los colores del 
animal y las gusaneras que tenga. A l terminarla se arroja un 
puñado de tierra hacia el animal). 
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O R A C I O N C O N T R A LAS CULEBRAS 
San Pablo por ser querido 
De Dios tan poderoso, 
Líbrame de las culebras 
Y animales ponzoñosos. 
En la cabeza cargo una cruz, 
Y en los pies una luz. 
Estas cuatro palabras 
Las digo porque las sé, 
En el nombre de San Pablo, 
Jesús f, Mar ía t y José. 
Se repite siete veces Jesús t , Mar ía t y José t ) . 
A L C A P I T U L O I X 
En los bailes populares de los llanos se denominan "golpes 
de asamblea" aquellas piezas bailables en las que pueden tomar 
las maracas y cantar cuantos lo tengan a bien. Generalmente 
alternan tres o cuatro cantadores, y la emulación que se esta-
blece entre ellos con frecuencia degenera en desafíos y riña. 
Para evitar esto intervienen con algunas coplas los encargados 
de velar por el orden en la reunión. Si la querella no es grave 
sino puntillos de amor propio, la cosa no pasa a mayores y se 
humedece con algunas copas. Los temas son humoríst icos, amo-
rosos, históricos, referencias de lances personales, piropos a las 
parejas, etc. Las tonadas más usuales: "golpes", "jazmines", 
"guacharacas", "mariselas". 
GOLPE DE A S A M B L E A 
—Escuche vale Galindo, Lo cuento porque me vide 
escuche y le canteré, en lo recio del plomero; 
ya pinta canas el indio fui lombriz en bachaquero; 
desde que la cosa fue. y cuando atención le pide 
Escuche vale Galindo quien lo quiere complacer 
lo que le cuento lo sé estimo de su deber 
no porque me lo contaran si a toda soga lo mide 
que a conversa no doy fe. refrescarle la garganta 
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porque el asunto que canta 
liara referirlo entero, 
cada cosa en su lugar 
hace punto refrescar 
la cañada del guargüero. 
—Escuche vale Ja prima, 
escuche vale el bordón; 
mire que se pierde el son 
y su cuento no aparece; 
vamos a ver si merece 
que se le preste atención. 
—Agora mesmo diré 
para que lo sepan todos 
lo que le pasó a los godos 
camino de Santa Iné. 
—Diga, pues, vale que fue. 
Yo estaba en ese lugar 
y también puedo contar 
ese susto que pasé. 
—Yo la fui con los centrales 
mas no la fui por mi gusto 
•—y yo vale pasé el susto 
junto con los federales. 
—En Valencia la recluta 
fue de too bichito de uña, 
y topó este negro Acuña 
con la comisión más bruta. 
Me metieron a la fila 
y entre empujones y plan 
camino del llano van 
los reclutas a la jila. 
—No venga a llorar sus cuitas 
en medio de esta reunión 
¡vivan la federación 
y las Animas benditas! 
—Las ánimas me prestaron 
su bendito escapulario 
y la Virgen del Rosario 
que fue toda mi esperanza 
en aquel atolladero 
me libró de que una lanza 
de algún diablo federal 
me fuera hacer un ojal 
en este lustroso cuero. 
—Farias más amarillo 
que un ojo con itericia 
—no es un güeso la melicia 
que le gusta a mi colmillo. 
—Negro no se amarillea, 
negro se pone tierroso: 
—negro ojo blanco es miedoso 
para eso de una pelea. 
—Depende de como sea 
yo soy un negro faculto 
y al que me largue un insulto 
lo acuesto en una batea. 
—No se lo dije por mal 
pero si por mal lo toma, 
que este indio cobija coma 
no parece natural. 
Yo soy viejo federal, 
algo en el pecho me ciueda 
y no hay en esta vereda 
quien se me venga al bozal. 
—Y no digo que soy guapo 
mas si este negro se enoja 
yo no veo quien lo recoja 
si le hace espuma el guarapo. 
—Dejen el pleito señores, 
déjenlo para después; 
no sigan entre estas flores 
el pleito de Santa Inés. 
—Contaré en otra ocasión 
—lo que les diba contar. 
—Bueno, dejemos pasar 
la cualesquiera impresión. 
Tal vez una ofuscación 
un charrabasquirrón desos 
propios de las mocedades, 
—palabras no quiebran güesos 
pero quiebran voluntades. 
—Vamos a parar el golpe 
y cambiar el argumento 
señores los bailadores 
a descansar un momento. 
Vamos a parar el golpe, 
busquen, señores asiento, 
obsequien a su pareja 
para que tomen aliento, 
que las ganas de beber 
es la cosquilla que siento. 
(Tomado de "Cultura Venezolana"). 
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A L C A P I T U L O X 
LOS L L A N O S D E A P U R E * 
Acabo de hacer una expedición a San Fernando de Apure 
y como anteriormente había pasado largos años en las Pampas 
de Buenos Aires, las sabanas de México y Texas, una compara-
ción entre ellas y los llanos de Venezuela es inevitable. 
Las principales diferencias son las siguientes: 
En las Pampas de Buenos Aires, abunda el agua, los períodos 
secos son infrecuentes y las inundaciones de los llanos de 
Venezuela son desconocidas. La Pampa de Buenos Aires antes 
del tiempo de los cercados, tenía el aspecto de un mar terrestre, 
pues no tenía árboles, sino de vez en cuando un solitario 
O m b ú . En los Llanos la perspectiva está interrumpida por 
grandes fajas de montes y grupos de palmeras. 
En mi concepto los Llanos de Venezuela tienen más seme-
janza con el Gran Chaco que con el inmenso territorio que 
se extiende desde Buenos Aires hasta Punta Arenas. El parecido 
con el Gran Chaco es tan exacto que varias veces dije a mi 
amigo Kent, podemos estar en tal o cual punto que conocemos, 
pero gracias a Dios aquí no hay peligro de una arremetida 
de los Lenguas o los Tobás. En cuanto a los habitantes, 
centauros ambos, la principal diferencia que pude distinguir en 
m i corta estancia (seis semanas), es que el gaucho por lo 
general es un ser más triste y taciturno que el alegre llanero 
como se deja ver en sus respectivas canciones nacionales; los 
galerones de los llaneros están llenos de chistes y dichos, las 
canciones de los gauchos son invariablemente tristes. 
Lo que choca al viajero en los Llanos es la despoblación. 
Forzosamente en los tiempos de la guerra de Independencia, 
debían de haber sido más poblados, o Páez y los demás Cau-
E l autor de estas notas es un hombre representativo. Conoce y ama la América 
Latina, que le paga su afecto en buena moneda. Entre sus trabajos literarios figura 
uno con el título de "La Vieja de Bolívar"; por otra parte es un experto en 
negocios agrícolas. 
N? 80 de "Cultura Venezolana", abril de 1927. 
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dillos no habr ían podido sacar las fuerzas con que combatieron 
por la gran causa. La razón no es fácil de adivinar. Induda-
blemente el clima y las condiciones generales de aquellos tiem-
pos eran idénticos; en consecuencia, el paludismo debe de 
haber existido desde los tiempos más remotos. La emigración 
me parece difícil. ¿A dónde pudieron haber ido todos los ha-
bitantes? Dejo a los estadistas venezolanos la solución del 
problema. 
Como es sabido la principal riqueza de los Llanos ha sido, 
es, y en mi concepto siempre lo será, los ganados. Me parecen 
los Llanos poco propicios para la agricultura, además el llanero 
no es agricultor. La inmigración europea no sería muy pro-
vechosa en aquel clima caluroso. 
Como antiguo ganadero en México y en la Argentina puse 
mucha atención a la clase del ganado llanero. Después de 
una experiencia bastante larga de los ganados criollos en las 
Repúblicas Sud-Americanas, México y Texas, el de Venezuela 
me parece el mejor que he visto. El novillo venezolano no es 
el animal grande y huesudo, de cachos largos del ganado criollo 
mexicano y texano y mucho menos se parece al de las Pampas 
de la Argentina que era un animal pequeño y ágil como un 
gamo. A l contrario, el novillo llanero es una res bien formada, 
poco huesuda y que tiene un peso muy superior a los demás 
ganados criollos Sud-Americanos. 
Juzgando superficialmente creo haber visto muchos ani-
males que pesaban 900 libras y algunos llegaban hasta pesos 
increíbles entre los demás ganados criollos de América. No 
niego que en el Estado Bolívar (Colombia) se pueden encon-
trar animales de igual peso, pero todo aquel ganado tiene 
mezcla de sangre normanda. Hablase mucho de refinar la 
cría. Todo vendrá a su debido tiempo, pero por el momento 
no veo necesidad alguna para meterse en tales empresas. Para 
lo que se tercia ahora el ganado de los Llanos me parece 
muy adecuado para las necesidades del país. Como progresista 
creo que en el futuro se refinará como se han refinado los 
ganados de la Argentina; pero espero que en el proceso del 
refinamiento no vayan a introducir sangre del Cebú en mayor 
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escala. El Cebú es un animal basto, bravo, poco productivo, 
y que produce una carne nada apetitosa. 
Veo en los llanos una fuente de riqueza nacional que todavía 
ha sido poco explotada. A l poblar los demás llanos Sud-Ame-
ricanos de ganados, siempre habrá espacio en los llanos vene-
zolanos en donde debe de caber el doble o el triple de los 
ganados que ahora vagan por aquel océano de "paja y cielos". 
R O B E R T O C U N N I N G H A M G R A H A M 
A L C A P I T U L O I I 
L A M I S I O N I T U R B E A LOS L L A N O S D E L G U A R I C O 
Creemos pertinente insertar en este 
Apéndice, el trabajo que en el "Boletín 
de la Cámara de Comercio de Caracas", 
publicamos en mayo de 1927 a propósito 
de una excursión médico-científica por los 
Llanos del Guárico, dirigida por el Dr . 
Juan Iturbe. 
Bajo los auspicios y ayuda del señor General Juan Vicente 
Gómez, Presidente de la República, del Banco de Venezuela 
y de la Cámara de Comercio de Caracas, nuestro conocido cien-
tífico, doctor Juan Iturbe, umversalmente aplaudido por sus 
valiosos trabajos sobre Patología Tropical, acometió la empresa 
de trasladarse a los Llanos de Calabozo, para estudiar en ellos 
el paludismo y la anemia producida por el anquilostomo duo-
denal. Por invitación suya fuimos sus compañeros de viaje y 
sus colaboradores, el doctor R. H i l l de la Rockefeller Foun-
dation, el suscrito, el sabio naturalista doctor H . Pittier, 
quien hizo grande acopio de plantas, los señores Edgar Anzola, 
Lucca, Carpio y hermanos Granados como cinematografistas 
y fotógrafos, el señor Bernabé Planas, culto sportman; y los 
señores, hermanos Basso, Prieto, Ranzulli , Teppa y Massó como 
cazadores. 
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L A S A L I D A 
E l día 9 de abril del corriente año, fue el escogido para 
la partida; la que cada grupo verificó por separado, eligién-
dose como punto de reunión, el Hotel de San Juan de los 
Morros *; el célebre y salutífero balneario que nos brindó 
con sus tibias aguas sulfurosas el placer de sus deliciosos baños, 
y con su cómodo y magnífico Hotel, un grato reposo consa-
grado a discurrir sobre la ya en marcha Misión a los Llanos, 
cosa ésta nueva y rara para la gran mayoría de nosotros, y la 
De una Conferencia leída por el doctor Louis G. Blanc (de Aix-les-Bains) en la 
Sociedad Médica de Caracas, en la Universidad Central, hacemos los siguientes 
extractos sobre el famoso balneario de San Juan de Los Morros. "Desde luego 
una observación se impone bajo un punto de vista general: San Juan de Los 
Morros posee un clima notablemente sedante y al mismo tiempo tónico. Su 
altitud relativamente baja (400 metros) es suficiente en numerosos casos para 
estimular y vivificar el organismo, y sobre todo su situación en un largo y ancho 
valle rodeado por todas partes de colinas o montañas de 600 ó 1.000 metros, 
explica los notables efectos sedantes y tónicos de San Juan en personas que no 
toman baños. En este valle circulan constantemente corrientes de aire, dos ríos 
corren a plenos bordes así en invierno como en verano y sobre todo en el centro 
se encuentra una fuente termal que emite, además de gases sulfurosos, una 
cantidad considerable de gases raros cuya influencia estimulante ha sido bien 
estudiada en La Bourboule. 
Puedo, pues, afirmar el valor de esta acción climática cuya importancia es tan 
grande en las perturbaciones cutáneas de reacción. 
Quiero resumir aquí las indicaciones y contraindicaciones principales de dicho 
Balneario. 
Indicaciones para toda edad: 
Las anemias post-palúdicas. 
Las afecciones cutáneas incluyendo las parasitarias y microbianas. 
Las adenopatías. 
La sífilis. 
Todos los pruritos y urticarias, los eczemas vesiculosos y secos. 
Los liquens y neurodermitis. 
La psoridsis con ciertas restricciones. 
En los niños, San Juan es recomendable en el eczema, el linfatismo, la escrófula, 
la anemia, las vegetaciones adenoides, las adenopatías y el asma. 
En los adultos es necesario señalar: 
Ciertas afecciones útero-ováricas. 
Reumatismos sub-agudos. 
Rigideces articulares y artritismo. 
Diabetes y glicosuria. 
Insuficiencia hepática ligera. 
Además, en un gran número de otras afecciones, que por el momento no me 
es posible definir, el tratamiento hidro-mincral puede ser de gran utilidad. 
Contraindicaciones: 
En primer lugar todas las afecciones agudas. 
La tuberculosis y el cáncer. 
Afecciones cardíacas mal compensadas. 
Las lesiones arteriales hipertensivas en particular. 
Las afecciones congestivas del aparato génito-urinario. 
En general todos los estados congestivos. 
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que contemplábamos a través de mi l falsos espejismos productos 
de lecturas, cuentos y narraciones, muy distintas como lo 
hubimos de ver a poco, de darnos a vislumbrar siquiera toda 
la grandiosa belleza y la salvaje y embrujadora atracción de 
los Llanos de Venezuela. 
Muy de mañana abandonamos el sitio encantador que nos 
había albergado y ofrecido la mágica visión de sus extraños 
paisajes, aprovechando velozmente la carretera que conduce 
a Ortiz, lugar donde llegamos tras una agradable recorrida 
bordeando el naciente r ío Guárico, y saludados por los alegres 
cantos de las mañaneras guacharacas. En la decaída antigua 
capital del Estado Guárico dimos comienzo a nuestros estudios, 
recogiendo un abundante material de muestras de sangre, 
fotografías de enfermos, y cuantos datos e informaciones esti-
mamos útiles para la defensa de sus habitantes contra el 
mort í fero paludismo, la anquilostomiásis y la úlcera tropical. 
M u y avanzado el medio día abandonamos a Or t i z para de 
allí a poco, en "Los Dos Caminos", equivocar el nuestro, to-
mando por la abandonada ruta que conduce a Calabozo, vía 
del Rastro y perdiendo las ventajas de la magníf ica carretera 
de los Llanos, obra ésta como todas, de la actual administra-
ción. Pronto comenzaron los tropiezos. Hab ía llovido poco 
hacía, y durante 87 kilómetros que tuvimos que recorrer para 
llegar a la capital del Guár ico, la resistencia de los automóviles 
y la habilidad de sus conductores, fue puesta a dura prueba 
en baches y atascaderos. 
A orillas del camino, algunos bodegones de mala apariencia, 
como en "Los Placeres", "Los Dos Caminos", "Morrocoyes", 
ostentan una surtida y brillante bater ía de licores fuertes, y 
en cambio poco o nada de comer, o de refrescar ofrecen al 
que eso solicita. El viajero indaga en vano por cualquiera de 
las más comunes cosas de comer o frutas del país. Para los 
moderados, sólo las sospechosas "Kolas" los sacan de apuro, 
perdiéndose el tiempo preguntando por el tradicional "guarapo". 
Perseverábamos en aquel desechado camino venciendo los 
atolladeros, y viendo aparecer ante nuestra vista las señales 
anunciadoras de estar próximas las tierras llanas. Tiempo hacía 
que las ondulaciones del terreno desde los Montes de San Juan 
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aparecían más bajas, más suaves, más escasas. Habíamos pasado 
a través de una comarca que dilataba cada vez más sus 
horizontes, nivelaba sus cerros y colinas, y se perdía suave-
mente en una ondulada sucesión de altosanos. Disminuía tam-
bién la vegetación arbórea y la herbácea ganaba terreno 
apareciendo a trechos las primeras sabanas. Cruzaban el camino 
los asustados venados; y bandadas de patos y garzas, posados 
en tierra, o volando tardamente, marcaban los rumbos de los 
lejanos horizontes. 
Fue en "La Yegüera", hato de una Compañía inglesa, cuando 
se ofreció por vez primera a nuestra atónita y embelesada 
contemplación, el grandioso espectáculo de una faena llanera. 
Por el medio de una extensísima sabana caminaba al caer del 
día, numeroso rebaño de ganados que conducían recios jinetes 
de típico aspecto. Flanqueada por todos sus lados, la variada 
y movediza "punta" avanzaba tardamente como una ondu-
lante mancha amarillenta salpicada a trechos de tonos negros 
y blancos. Los llaneros vigilantes llevaban terciada al costado 
derecho la inseparable compañera de sus faenas de centauros: 
la cobija, mostrando ya en uno su derecho azul, ya en otro, 
su sangriento revés. Un ritmo lento e igual uniformaba la mar-
cha de hombres, caballos y reses, sólo interrumpido a veces por 
el brusco intento de fuga de algún novillo prontamente some-
tido por el rápido amago de un caballo. Así avanzaban los 
llaneros, los primeros que veíamos en la hermosa realidad de 
sus trabajos, mientras llegaba a nuestros oídos el eco de sus 
gritos, de sus cantos de extraña melancolía, en aquel infinito 
de extensión y de silencio bajo un cielo de tarde que moría 
surcado por bandadas de garzas, volando lerda y tardamente 
marcando los rumbos de los horizontes lejanos. 
Algo entrada la noche llegamos a Calabozo donde éramos 
esperados. No es posible verse acogido en parte alguna de mejor 
manera a cómo lo fuimos en Calabozo. De un modo franco, 
amistoso y culto, el Presidente del Estado, señor Coronel A. 
Rodríguez López, el Secretario del Estado, doctor Landaeta 
Llovera, el Secretario privado del Presidente, señor José 
Rafael Viso, el Jefe Civil y otras personalidades nos colmaron 
de finas atenciones, y sembraron en nuestras almas y corazo-
nes, afectos y eternas gratitudes. Espléndidamente alojados en 
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la casa del Coronel Rodr íguez López, nos fue ofrecido un 
lujoso banquete a cuyo final el doctor Iturbe expuso el ob-
jeto de la misión por él encabezada, y dio las gracias al an-
fitrión por el obsequio y atenciones recibidas. Siguióle en el 
uso de la palabra el suscrito, y cerró el acto el doctor Landaeta 
Llovera. 
Consagramos la mañana siguiente al estudio del paludismo 
y de la anquilostomiásis en Calabozo; activamente secundados 
por todas las autoridades, dando por resultado la comproba-
ción de un porcentaje de 97 por ciento de infectados por el 
anquilostomo. La cifra correspondiente al paludismo la darán 
a conocer los estudios de laboratorio que practica el doctor 
Iturbe, pero cl ínicamente, a juzgar por el infarto del bazo 
de las personas examinadas, debe ser elevado. Esta antigua 
ciudad, debido a la ausencia de caños, ciénagas o esteros en 
sus próximos alrededores, no es muy atacada en sí por el 
paludismo, proviniendo los casos en ella observados, en su 
gran mayoría , de otras regiones del Estado, etc.; debiendo 
anotarse que entre los observados cl ínicamente, figuran los 
delincuentes de la Cárcel procedentes en su mayor ía de dis-
tintas regiones donde reina la endemia tropical por excelencia. 
Poco antes de medio día emprendimos viaje a nuestro úl -
timo objetivo, el famoso Hato de La Cruz, generalmente 
conocido bajo el nombre "La Rubiera", sobrenombre alusivo 
a los seculares y antiguos propietarios de aquel emporio pe-
cuario, los rubios Mier y Terán, distante 116 kilómetros de 
Calabozo. Llevábamos rumbo Sureste, siguiendo los automó-
viles uno de los muchos carriles que serpean la sabana, que 
se ofrece como la pista o rastro más frecuentado. Estos carriles 
paralelos y tortuosos, son extraños allí donde la línea recta 
debiera imperar acortando las enormes distancias. Pero, se 
trata simplemente de surcos abiertos entre los pajonales de 
las sabanas por el t ráfico secular de las reses. En la estación 
seca, nuestro verano, esos caminitos sinuosos e interminables 
se prestan fácilmente para la rápida marcha de las máquinas, 
pero, como nos sucedió al regreso, tan pronto las lluvias co-
mienzan, se ablanda la roja arcilla del suelo, acumúlase el 
agua en los declives y surgen terribles dificultades para el 
avance de los vehículos. Por otra parte los ríos y los caños 
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hinchan su caudal haciendo impracticables los vados y cerrando 
el paso a los viajeros. A los 19 kilómetros de Calabozo vadeamos 
el río Orituco por el paso de Juan Arvero, y a los 67 más de 
recorrido, llegamos al paso del Caño del Caballo, donde pareció 
en un principio que iba a finalizar nuestra excursión. Está 
formado este Caño por un profundo zanjón que divide brusca-
mente la sabana. Sus bordes cortados a pico, se elevan a ocho 
metros, y en el propio paso tiene un ancho de ciento. La 
decisión de pasarlo a todo trance que tomara el Coronel 
Rodríguez López, salvó la situación, y pronto tuvo a sus 
órdenes, decididos y entusiastas, a muchos de los expediciona-
rios. Llovía en aquellos momentos, y bajo el agua y dentro 
del fango, desnudos y bravamente, lograron tras inauditos 
esfuerzos y arrastrando los autos, salvar el caño. 
Hasta aquí la llanura nos había revelado sus magnificencias 
y bellezas. Ochenta y seis kilómetros de recorrido a través de 
aquellas pródigas tierras de ilimitados horizontes, de cambiantes 
perspectivas, pobladas por innumerables rebaños vacunos, de 
hatajos de caballos, recorridas en tropel por los venados; po-
blados sus caños y esteros por una increíble e infinita variedad 
de aves acuáticas, las que al asustarse con chillona algarabía 
se elevan por los aires formando legiones, en vuelos rectos y 
acompasados como el de las garzas de plumajes de infinitos 
coloridos, y entre las que resaltan los coroceros, la alada 
flor de vivo carmesí, cuya púrpura luce en el espacio lejano 
como rojas banderitas cuando por la distancia se confunden 
con el cielo las otras aves. Incontables enjambres de guiriríes 
ascienden en giros espirales hasta grandes alturas, y el gigante 
y espléndido pato real de oscuro y tornasolado plumaje, vuela 
veloz con el sonoro impulso de sus alas enormes marcadas por 
dos triángulos blancos. La cómica gravedad de los garzones 
soldados, de enormes cuerpos blancos en equilibrio sobre los 
altos zancos de las delgadas patas, la hace resaltar la negra 
largura de sus picos que abruman la fina delgadez de los 
cuellos. Merodean insaciables los rapaces, representados por 
legiones de gavilanes colorados, caricaris y primitos. Nubes 
de palomas vuelan ruidosamente a cada instante, y al abrigo de 
una charca discreta, aviva el brillo de su negro plumaje el 
bello paují. La llanura cubierta de variadas hierbas forrajeras, 
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da asilo a numerosas plantas, chaparros, guásimos y samanes, 
que a largos trechos allí se ofrecen. Bordeando los ríos y los 
caños, se prolonga una poderosa vegetación arbórea formando 
las llamadas montañas de galería, y en ellas viven infinidad 
de aves, monos, y el tigre se refugia en sus sombrías soledades. 
La palma moriche gusta de los suelos húmedos y eleva sus 
airosos penachos sobre la flora circundante. E n las abrasadas 
llanuras reina por la gracia de su tronco esbelto, la palma 
llanera, la de los amplios abanicos verdes, la que tamiza la 
uniforme extensión de las llanuras a través del ceniciento 
varillaje de sus troncos, propicia al viajero la sombra de la siesta, 
ofrece el apoyo de sus rectos fustes al liviano chinchorro, 
y rica en dones para el llanero, desde el techo de la casa hasta 
el tranquero del corral, la palma le da todo, todo, hasta la 
rica nuez de sus frutos para los cerdos del chiquero. 
Durante el trayecto se cazaba lo que la rapidez del viaje 
permitía y se tomaban muestras de sangre que más luego, en 
Caracas, iban a estudiarse. En el paso del Caño del Perro sor-
prendimos una tribu de monos araguatos, señores de frondoso 
samán, los que nos dieron a muchos por primera vez el singular 
espectáculo de sus cabriolas funambulescas, siendo muertos 
dos para su estudio. De allí a poco nos encontrábamos en la 
casa de la Rubiera. La acogida aquí como en Calabozo se re-
pite cordial y espléndida, siendo abrumados por la fina cortesía 
y cultura del Coronel Julián Carreño y de Don Hilario Mon-
dragón, secundados por sus gentiles y distinguidas esposas. 
Tales personas rodearon nuestra permanencia en el Hato de 
grandes comodidades; servíasenos rica mesa, y junto con los 
gajes de la más alta educación, nos colmaron con los cuidados 
y atenciones que a diario gozamos en nuestros hogares. 
La casa se encuentra situada sobre un médano, es decir sobre 
una ligera elevación de la llanura, alta de pocos metros sobre 
las tierras circundantes, formados o constituidos por un terreno 
de finos granos arenosos, muy permeables, permaneciendo secos 
cuando en la época de lluvias se inundan las demás partes de 
las llanuras. Sobre ellos se edifican las casas y dependencias, 
y se instalan las queseras. Dista la casa 66 kilómetros de 
su lindero Noreste colindante con el Hato Herrera. Ocupan las 
tierras de la antigua propiedad de los Mier y Terán, ciento 
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ochenta leguas cuadradas de superficie donde pacen más de 
cien mi l reses, recorren sus extensiones numerosas yeguadas y 
vive y pulula en tierras y aguas, la más rica y variada mul t i tud 
de aves y otros animales salvajes. En sus caños, y en las grandes 
reservas de agua de sus tapices —que así llaman los llaneros 
a los poco profundos declives del terreno donde se conserva el 
agua del invierno para los ardorosos y secos días del verano—, 
se cr ían innumerables babas y caimanes, en amenazador con-
tubernio para el hombre, de caribes y rayas. 
Tres días interrumpidos por la lluvia pasamos en la Rubiera 
haciendo estudios referentes al paludismo y a la anemia intes-
tinal, haciendo abundante recolección de muestras de sangre, 
y gran número de autopsias de animales salvajes, habiendo 
podido reconocer en estas operaciones la infección del chigüire 
y del venado, por tenias especiales y probablemente descono-
cidas, acopiando de este modo materiales para su ulterior estudio. 
Mucho sentimos no encontrar, dada la época, ningún caballo 
enfermo con derrengadera, pero sí recogimos la desfavorable 
opinión reinante allí contra la eficacia del Bayer 205'. Dicho 
preparado que ya ha salido victorioso de las más rudas experi-
mentaciones, y cuyo éxito contra la derrengadera es cosa harto 
conocida y aceptada en todas partes; fue aplicado incorrecta-
mente y de manera tan mort í fera ya como preventivo, ya 
como curativo, que gran número de caballos perecieron. Se 
les inyectó de una vez, dosis dobles del 205 Bayer a las que 
aplican en una semana, y en dos o tres veces, lográndose así 
la rápida muerte de los animales por intoxicación aguda con 
nefritis. 
EL REGRESO 
Nuestra vuelta a Caracas la iniciamos el Viernes Santo a las 
8 de la mañana, no sin sentir el despedirnos de aquellos ama-
bles moradores, y luego de dar la última mirada a los circun-
dantes paisajes que tantas grandiosas emociones estéticas nos 
habían producido. A poco de dejar La Rubiera, nuestro auto 
sufrió una avería de tal importancia, que allí mismo fue 
puesto a remolque del Brockway, tarea difícil y penosa a lo 
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largo de aquella vía reblandecida, y llena de pozos por las 
fuertes lluvias que h a b í a n seguido a nuestra llegada. En tales 
condiciones, nos vimos obligados casi de continuo al arrastre 
de los autos a fuerza de brazos; y en el paso del Caño del 
Caballo, hasta donde nos acompañó el Coronel Carreño, la 
tarea fue especialmente larga y fatigosa. Ya del otro lado con-
tinuaron los mismos inconvenientes, vencidos por el c o m ú n 
esfuerzo y voluntad. Estas extrañas faenas a que nos veíamos 
obligados, daban lugar a pintorescas escenas y a vocingleros 
comentarios, aceptando con entusiasta alegría la aspereza de 
aquellos trabajos. Cerca ya de media noche, llegamos al r ío 
Orinoco, y hallándolo muy crecido e infestado no tanto de 
caimanes, siempre peligrosos en todos los pasos de caños (lo 
expresa conocido r e f r á n ) , pero, de los que nos habíamos habi-
tuado a no temer mucho, como de caribes y rayas. Para 
evitar el casi seguro riesgo de ser heridos por estos, se resolvió, 
y así lo hicimos, pasar el resto de la noche en las montuosas 
márgenes del r ío , lo que dio ocasión de dormir a la intemperie, 
en plena selva, y de iniciarnos en los secretos del amarre y 
disposición de nuestros chinchorros, y sobre todo de gozar de 
las vivas y múltiples emociones del amanecer en aquellos sitios, 
llenos de los misteriosos encantos de la vida animal que se 
despierta bulliciosa, y de los m i l confusos ruidos que armoni-
zados por la distancia y el conjunto, hacen vibrar el selvá-
tico ambiente con las agrestes notas de una ex t raña y salvaje 
sinfonía. Habiendo aumentado durante la noche la crecida 
del río, resolvimos retroceder unas tantas leguas para vadear el 
r ío por el paso de Galvis, atravesando el Hato "Becerra" del 
señor José Gor r ín , donde tomamos el desquite de la sed que 
habíamos padecido, y que muchas veces calmábamos con el 
agua fangosa de los caños; bebiendo hasta saciarse y haciendo 
abundante provisión de la fresca y pura agua que abundante-
mente extrae del acuí fero subsuelo de aquellas llanuras, un 
recién montado molino de viento. Llegamos al vado de Galvis 
al mediodía, y luego del inevitable contacto con los caimanes, 
pudimos pasar los automóviles, ofreciéndose para algunos la 
ocasión de demostrar sus habilidades con la curiara y el 
canalete. A q u í terminaron nuestras fatigas, que habían sido 
enormes aquel día por haber ca ído en frecuentes atolladeros, 
y tenido que pasar los carros "halando mecate" sin cesar, a 
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t ravés de charcas del calibre de la del "Pozo del Uvero". En 
el trayecto bordeamos la laguna de "Los Tres Moriches", 
donde es tradición que acampara el Libertador la noche que 
precedió a su ataque contra Calabozo defendido por Moril lo, 
y del que éste escapó de caer prisionero o muerto por el veloz 
correr de su caballo. A media tarde llegamos a los baños de 
La Misión de Abajo, en cuyas tibias aguas se hundieron con 
delicia nuestros fatigados cuerpos. De allí a poco entramos 
a Calabozo donde tuvimos la satisfacción gratísima de encon-
trar a nuestro infatigable botánico, doctor Pittier, quien nos 
había precedido la tarde anterior, logrando vadear el Orituco 
antes de la crecida que nos cerró el paso, y a quien por la 
falta de baquianos creíamos perdido en la inmensidad de la 
sabana. De nuevo en la casa del Coronel Rodr íguez López, vol-
vieron para nosotros las mismas exquisitas atenciones que a 
nuestra llegada de Caracas nos había prodigado la generosa 
cordialidad de su dueño, y un nuevo y espléndido banquete 
nos fue ofrecido. 
En pie desde muy temprano, abandonamos Calabozo a las 
cuatro de la mañana , tomando la magníf ica carretera vía del 
Sombrero, acompañados durante un largo trayecto por el 
Coronel Rodr íguez López, y siempre recordaremos sus exquisi-
tas cortesías, su fino trato y las atenciones de su Secretario 
privado, señor José Rafael Viso; así como las del Secretario 
del Estado, doctor Landaeta Llovera; las del Jefe C i v i l de la 
ciudad y las de muchas otras distinguidas personalidades con 
quienes queda empeñada nuestra gratitud. 
Sin mayor dificultad, y a remolque de nuestro valiente 
camión, atravesamos el Guár ico en el punto donde se construye 
actualmente el puente colgante más grande de Venezuela. En 
el Sombrero reanudamos nuestras investigaciones científicas y 
continuamos nuestro viaje por aquella magníf ica carretera, en 
gran contraste con el horrible camino que a la ida habíamos 
seguido por equivocación vía el Rastro. Nuevos y serios des-
perfectos de nuestro automóvil nos retardaron considerable-
mente de nuestros compañeros, llegando estos a las dos de la 
tarde a Caracas y nosotros a las once y treinta de la noche. 
En nuestra jira hemos visto y aprendido cosas muy intere-
santes, adquiriendo experiencia y preparación para futuros es-
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tudios. Como queda dicho, la costosa excursión se ha podido 
realizar, gracias a la ayuda del General Juan Vicente Gómez , 
de la C á m a r a de Comercio de Caracas. Las carreteras, obras gran-
diosas y exclusivas del Gobierno actual, facilitan excursiones 
como la nuestra, larga de 873 kilómetros. Ellas hacen posible 
el traslado a Calabozo en diez horas, de donde en verano se 
puede i r a La Rubiera en cinco o seis más, todo descansada-
mente. 
RESULTADOS D E L A E X P E D I C I O N 
Las consideraciones científicas que sugiere la Misión realiza-
da en el Estado Guár ico , por el doctor Iturbe y sus compa-
ñeros, motivo serían para un largo estudio y descripción, ajeno 
a nuestro breve propósi to de ofrecer al públ ico lector, los 
más salientes rasgos de lo que nos vino a mano estudiar y 
conocer, pero, la consigna de ser breve, quizás no me impida 
decir algo sobre las tierras recorridas, sus ventajas y oportuni-
dades, y , sobre todo, acerca de cómo deben utilizarse los re-
cursos sanitarios modernos contra el destructor paludismo, y 
contra la generalizada anemia y muerte que ocasiona el A n q u i -
lostomo duodenal, descubierto entre nosotros por nuestro 
malogrado Rafael Rangel, a cuya trágica memoria pagamos 
sincero t r ibuto de justicia como sabio compatriota. 
LOS L L A N O S D E L G U A R I C O 
La horizontal y plana condición del suelo, interrumpido 
sólo por los cauces del r ío Guár i co , del Or i tuco y de los 
innumerables caños, lagunas y esteros, junto con la presencia 
cerca de Calabozo de capas superficiales de arenas menudas o 
gruesas, de elementos lisos y arredondeados, atestiguan, junto 
con la existencia de dispersas masas de conglomerados, que 
emergen a poca altura sobre los pajonales de las sabanas más 
próximas a la ciudad, la existencia en edades remotas, aunque 
no excesivamente alejadas de los tiempos actuales, del gran 
lago o mar interior que en esas edades cubriera aquellas tierras, 
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de arenas y guijarros alisados por frotamiento. Los conglo-
merados por su singular formación geológica, acusan o demar-
can la línea del remoto litoral, y por ellos y otros indicios 
se podría delimitar el contorno de las antiguas riberas. 
La arcilla de la sabana es roja, ferruginosa, y en los lugares 
bajos aparece cubierta de tierra vegetal. En el talud del Caño 
del Caballo, se observa una capa o estrata de tierra negra 
bajo la roja actual de la superficie, no existiendo en la altura 
de ocho metros que mide el talud, ninguna capa de sedi-
mentos arenosos, y mostrando tan sólo una sucesión de capas 
arcillosas. N o es posible encontrar a través de la infinita 
extensión de los Llanos ninguna clase de rocas, n i la más 
pequeña piedra, y éstas sólo existen en las casas, importadas 
de remotos lugares de la República, y destinadas a los usos 
domésticos de moler m a í z , etc. Fuera de la estación de las 
lluvias, llamada de invierno, en la que cae el agua en abundan-
cia y se inundan las sabanas, haciéndose entonces el tráfico 
en bongos y curiaras, la tierra experimenta la prolongada 
sequía del llamado verano. Estos extremos de excesiva sequedad 
y de intensa humedad, ocasionan un r i tmo alternativo en los 
trabajos de los llaneros, teniendo cada estación sus caracte-
rísticas peculiaridades. Pero aquí, como en otras partes, la 
chispa divina de la inteligencia del hombre puede remediar 
los estragos de la sequía mediante la elevación y utilización de 
las aguas del subsuelo. Existe una abundante reserva de esas 
aguas por todas partes. En Calabozo, en los pozos abiertos 
que estudié, el agua se encuentra a siete metros cuarenta cen-
t ímetros de profundidad, no variando mucho el nivel de ellos. 
En algunos puntos, como en los pozos naturales utilizados para 
el baño de las gentes en el lugar de Las Misiones de Abajo, 
las aguas subterráneas allí al descubierto acusan una moderada 
corriente. En La Rubiera, el pozo que provee al abasteci-
miento de la casa, construido por su actual progresista dueño, 
mide tan sólo cuatro metros escasos de profundidad. Con 
tales recursos acuíferos, queda abierto al campo para las labores 
agrícolas de los Llanos, constituyendo esas ricas tierras un 
granero de reserva capaz de suplir con sus frutos a toda una 
Venezuela de población veinte veces mayor que la actual. 
A u n cuando en años anteriores, no tuve la suerte de con-
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vencer a nadie acerca de la fácil utilización de las aguas del 
subsuelo, a pesar de exponer y demostrar los resultados p r á c -
ticos obtenidos en la costa sur de Puerto Rico, donde florecen 
los más gigantescos Centrales de caña de azúcar, gracias tan 
sólo a la elevación de las aguas bajo tierra, he visto y aplau-
dido los resultados obtenidos por la iniciativa del General 
Gómez en sus haciendas de Maracay, y espero que pronto 
se generalice el empleo de adecuadas instalaciones hidráulicas 
en toda la República, y desaparezca así la remora principal, 
que por ausencia de aguas superficiales, ha venido sufriendo 
la agricultura del país. 
CUESTIONES S A N I T A R I A S 
La anemia tóxica ocasionada por el anquilostomo en los 
Llanos, donde como dejo dicho, el grado de infección es ele-
vado y alcanza el 97 por ciento, puede ser combatido eficaz-
mente por el tratamiento adecuado, por cierto fácil y de 
escaso costo para los enfermos; y sobre todo, imponiendo 
como medida higiénica de real efectividad, la construcción de 
letrinas del tipo más económico, cual es el de un simple hoyo 
cubierto a ras del suelo por un piso de madera con un capaz 
agujero central, el todo cercado y techado por troncos y 
hojas de palmera. Nada de esto pudimos observar en las casas 
y ranchos que visitamos. . . excepción hecha de La Rubiera, 
donde nada falta. 
Contra el destructor paludismo, la lucha se simplifica en 
gran manera dada la escasa y harto diseminada población. En 
primer lugar, el tratamiento intensivo y racional de los casos, 
se hará principalmente durante la estación seca, para prevenir 
los brotes y propagación de las fiebres en el período de las 
lluvias, que es cuando aumentan de modo prodigioso los zan-
cudos que transportan el germen del paludismo. Para ello 
la adecuada y barata administración de la quinina, de preferen-
cia exclusiva sus sales acidas, y entre ellas el clorhidrato o 
muriato de gran solubilidad en el estómago y elevado tenor 
de quinina. Debe ésta usarse generalmente por la boca, por-
que muy rara vez el estado del estómago de los enfermos, 
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o la extrema gravedad de la fiebre palúdica pueden justificar 
el empleo de la quinina en inyecciones. Cuando se presenta este 
caso extremo, debe diluirse siempre la ampolleta de quinina 
en cincuenta a cien veces su volumen de suero artificial, o 
simplemente en agua hervida, debiendo evitarse siempre y 
en todo caso las inyecciones, sobre todo si se usa de las solu-
ciones concentradas de las ampolletas usuales. La inyección 
debe ser intramuscular o mejor intravenosa y nunca bajo la 
piel. Está demostrado que en la gran mayoría de los casos se 
obtiene igual resultado con la quinina por vía bucal que por 
inyecciones. 
Con la plasmoquina, novísima droga que ha dado brillantes 
resultados, y viene, como los arsenobenzoles en la sífilis, a hacer 
más hábil y efectiva la destrucción en los palúdicos de las 
formas sexuadas, y otras que tanta resistencia oponen a la ac-
ción aislada de la quinina, la lucha contra el paludismo cuenta 
con un auxiliar poderoso. 
Pasemos ahora a tratar brevemente de lo que siempre 
vale más y es mejor, más seguro y más barato que el curar los 
males: prevenirlos. Siendo el hombre el ser o el huésped que 
aloja definitivamente en su bazo y en su sangre el germen 
del paludismo, para protegerlo se emplean dos medios: Aquel 
que se refiere al hombre en sí, y el otro que atañe al exter-
minio del zancudo inoculador de la enfermedad, y el único y 
exclusivo causante de ella. Para servir a lo primero: la protec-
ción del hombre, se recomienda el uso razonable e inteligente 
del mosquitero; la protección cuando sea posible de las casas 
por tela metál ica; el huir de los depósitos de agua criaderos de 
zancudos; evitar ser picados por ellos a la salida y puesta del 
sol; evitar permanecer durante el día en lugares sombríos, y 
por f in , el adecuado uso de la quinina como preventivo, en 
la que hay que creer lo más posible aunque sin exigirle infa-
libilidades como curativa o preventiva, pues Medicina o Bio-
logía no son Matemáticas. 
El segundo medio de lucha que es de pura higiene o pro-
filaxia, consiste en tratar de destruir el zancudo no en su 
forma adulta o voladora, que es más difícil , como se comprende 
fácilmente, sino en su forma de desarrollo o larva. Para este 
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efecto, la petrolización de depósitos de agua, charcas y lagunas, 
puede intentarse junto con la desecación y drenaje de los 
mismos. Pero los usos del agua para al imentación de hombres 
y animales, el cuidado hacia los seres necesarios al hombre 
y a la economía biológica de la tierra, así como lo imposible 
y utópico del sistema en los casos de enormes superficies con-
teniendo agua, proscriben o restringen su general empleo. Pero 
nada hay que pueda restringir n i disminuir siquiera el uso del 
úl t imo procedimiento de exterminación de las larvas de los 
zancudos, ya que el ínf imo costo de la sustancia empleada, 
y su inverosímil facilidad de aplicación, le ha dado rápida y 
definitiva entrada en la lucha contra el zancudo, es decir: 
contra el paludismo. Me refiero al Verde de Par ís , del que basta 
tan sólo mezclar un gramo con cien de polvo de los caminos, 
y esparcirlo sobre el agua para destruir las larvas del zancudo 
en cuatrocientos metros cuadrados, sin que pueda perecer 
ninguna otra forma de vida inferior o superior. Procediendo con 
el verde de París a la formación de una faja de exterminio 
de un ki lómetro de ancho alrededor de una población, sus 
habitantes podrán considerarse como protegidos contra los 
anofeles o zancudos transmisores del paludismo. 
U n punto úl t imo e importante que atañe de cerca a la 
lucha contra las fiebres palúdicas, debiera considerarse, y es 
éste: el prohibirse en absoluto la circulación o venta de todo 
remedio o patentado nacional o extranjero que pregone v i r t u -
des como curador o preventivo del paludismo. La nación está 
invadida por innumerables preparados que se atribuyen seme-
jantes resultados. Todos son malos, o por lo menos inadecuados 
contra las fiebres; unos por las clases de sales de quinina que 
contienen, otros por lo bajo de las dosis recomendadas, o por 
la disparatada asociación de la insuficiente quinina con toda 
clase de drogas que la hacen inactiva o repulsiva en su empleo, 
y otros en f in por lo poco adecuada de la forma de admi-
nistración, lo que junto con la pequeñez de la dosis perjudica 
altamente al enfermo, y sólo beneficia con su comercio a 
fabricantes y vendedores sin escrúpulo n i patriotismo. Igual 
y aún mayor especulación y engaño se realiza con la escandalosa 
venta de los llamados "depurativos" contra la sífilis, etc. La 
inmediata cancelación de los respectivos permisos para la venta 
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en la Repúbl ica de tales falsedades pseudo-terapéuticas, y aún 
de muchísimas otras que conocemos, sería de incalculable u t i -
lidad para la salud del pueblo y para la economía del país, 
que por ese concepto gasta enormes sumas anuales con beneficio 
de los especuladores con la vida y credulidad de las gentes. 
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A l regreso 
De La Rubiera a Calabozo Km. 116 
" Calabozo " E l Sombrero 78 
" El Sombrero " Ortiz 88 
" Ortiz " Cagua 101 
" Cagua " Caracas 89 
Total Km. 472 
V E G E T A C I O N 
( N O T A P O R H . P I T T I E R ) 
Es difícil , por no decir imposible, aún para un experto, 
darse cuenta en una sola expedición de la riqueza de la flora 
llanera. Nuestra visita se efectuó en la peor época, botánica-
mente hablando, cuando la vegetación de los pajales y de las 
sabanas estaba sumida en su per íodo durmiente o de reposo, 
y los árboles apenas empezaban a echar sus primeros brotes. 
Los escasos datos recogidos tampoco pueden suplementarse 
con los recogidos por viajeros anteriores, pues, no obstante 
los celebérrimos viajes de Humbold t y Bompland, de cuyos 
resultados florísticos muchos tienen una idea exagerada, apenas 
conocimos una docena de especies del Bajo Llano, amén de las 
pocas conocidas a lo largo del Orinoco por viajeros posteriores. 
Pudimos fácilmente darnos cuenta, sin embargo, de la ex-
traordinaria riqueza de la referida flora, no sólo en lo refe-
rente a plantas herbáceas, sino t amb ién en cuanto a las es-
pecies arbóreas que pueblan las matas y las selvas de galerías a 
lo largo de los ríos y caños. Para no abusar del espacio n i fatigar 
la atención de los lectores, nos limitaremos a una reseña muy 
breve de lo que hemos visto. 
Aunque los Llanos de Venezuela empiezan ya al pie de las 
galeras, a pocos ki lómetros al sur de Or t iz , con la aparición 
de la famosa palma llanera (Copermcia tectorum M a r t . ) , no es 
sino en las aproximaciones de Calabozo donde empiezan a asu-
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mir su verdadero carácter , el que alcanza su mayor y más 
impresionante desarrollo en las llanuras de horizonte casi i l i -
mitado de la Iguana y de La Rubiera. Vastas sabanas, entre-
cortadas por caños ribeteados con angosta faja de monte alto 
por encima de la cual emergen las cabezas de los moriches 
(Mauritia), o interrumpidas por selvas formadas casi exclusi-
vamente de palma llanera, se suceden sin interrupción en el 
trayecto de cerca de cien kilómetros entre el r ío Orituco y 
la Cruz Rubiera. A lo largo de los ríos y caños principales, 
la selva de galería se ensancha y su vegetación se vuelve 
más variada, aunque el soto consiste principalmente en el 
espinoso sajadito (Randia mitis L. ) cuyas flores blancas, pare-
cidas a las del cafeto, estaban empezando a abrirse en la fecha de 
nuestra visita. Los árboles de los cuales pudimos recoger especí-
menes y los que simplemente anotamos, constan de unas 
cuarenta especies, entre las cuales las más notorias son el aceite 
(Copaifera officinalis W i l l d ) , que nos pareció más común en 
la inmediata proximidad de Calabozo; el araguaney {Tecama 
chysmtha D . C.) cuyas gloriosas coronas cubiertas a profusión 
con áureas corolas, resplandecían por todos los horizontes, 
desde las vegas del r ío Orituco hasta más acá de El Sombrero, 
en cuya vecindad empieza a aparecer el menos aparente cu-
rarire ( T . serralifolia D . C ) , del mismo género. El caro 
(Entorolobium syelocarpum Griseb), el algarrobo (Hymena-
ea Courbaril A u b l ) , el camoruco (Sterculta carthagenensh 
Cav. ) , el samán (Sammea Saman, M e r r i l l ) , el olleto (Le-
sythis sp.), y la ceiba (Ceiba pentmdra Gaertn), especies 
todas coposas que sirven a menudo de abrigo y a veces de 
alimento a los ganados, son más bien especies sabaneras, de 
frecuente ocurrencia en los lugares de suelo más rico. En 
las arcillas escasas de humus, están muy esparcidos, aunque 
ubicuos, la curata (Curatella cmericaim L. ) y el chaparro 
manteca (Byrsonima ferruginea Juss.). E l mal llamado roble 
(Plaíymiscium polystachytim Benth), que no es roble n i se le 
asemeja, parece esparcido por todo el Llano, así como el ciruelo 
(Spondias purpurea L . ) , el bototo (Cochlospermum vitifo-
lium Spreng.), y muchas otras que omitimos por no alargar 
la enumeración. 
378 F U E N T E S P A R A L A H I S T O R I A R E P U B L I C A N A D E V E N E Z U E L A 
Es de notarse que entre O r t í z y Cruz de Rubiera, en un 
trayecto de unos 250 a 300 kilómetros, la vegetación dista 
mucho de ser uniforme. Se observa un cambio gradual, tanto 
en su composición como en su estado de desarrollo. Hab ía 
mucho más árboles con flores en las últimas prolongaciones 
del Llano, entre E l Sombrero y el puente de la Caimanera, 
y entre ellos se hacía notar por su abundancia una Ocnácea 
de flores amarillas muy abundantes con cinco ovarios uniovu-
lados los cuales se desarrollan en forma de estrella de 2 a 5 
drupas. Pertenece este árbol característico al género Ouratea 
y es tal vez la Ouratea caracasma descrita por Planchón, 
aunque por ser este árbol, como muchos de la región, de 
flores y frutos precoces, esto es, que aparecen antes que las 
hojas, no se puede concluir por ahora la determinación. 
A todos los partícipes de la expedición les llamó mucho la 
atención el matapalo, que se desarrolla en los estípites de la 
palma llanera y acaba por estrangularla sin posible salvación. 
En varias obras, puede leerse que esta mata asesina es el Ficus 
dendrocida, descrito por Kunth sobre muestras recogidas por 
Humboldt y Bompland en la parte setentrional de Colombia. 
Pero ciertamente no es así, y se trata sin duda de una especie 
nueva. Los frutos de largos pedicelos y del tamaño de un gar-
banzo, son del color de las uvas de mar cuando maduras, y 
comestibles, siendo su sabor muy agradable. 
Podrían extenderse mucho estas notas, pero juzgamos prefe-
rible concluir aquí , habiendo esbozado casi todo lo que se ha 
podido notar por los expedicionarios. Sin embargo, no podemos 
dejar de mencionar el hecho interesante de los depósitos eocenos 
que se encuentran aquí y allá en el Llano, y que contienen 
en sus capas de areniscas, plantas y algunas veces animales 
fósiles. Entre estos yacimientos uno de los más ricos es el 
señalado por el señor ingeniero doctor R u í z , encargado de la 
construcción del puente del Guárico en El Sombrero. Fue 
descubierto en el curso de las excavaciones efectuadas para 
la referida construcción, y de los restos de plantas examinados, 
dos hojas de Dicotiledóneas y un tallito perteneciente tal vez 
a una Ciperácea (Monocoti ledónea), puede concluirse que las 
areniscas en cuestión son productos de sedimentación en la-
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gunas o pantanos de agua dulce, cuya frecuencia y poca ex-
tensión están indicadas por el aislamiento de los depósitos y su 
esparcimiento en casi todo el Llano. 
A L C A P I T U L O V I 
I N F O R M E DE L A E N F E R M E D A D D E LAS BESTIAS 
C O N O C I D A V U L G A R M E N T E E N LOS L L A N O S D E 
V E N E Z U E L A C O N EL N O M B R E DE D E R R E N G A D E R A 
O D E S L O M A D E R A 
Del resultado de una encuesta sobre la 
derrengadera promovida por el Dr. C. J. 
F. Carrón de Villards el año de 1856, trans-
críbese aquí el informe del Dr. Anacleto 
Llamozas, médico residente para aquel en-
tonces en Calabozo, por ser el documen-
to científico más antiguo y completo que 
hemos encontrado sobre el mortífero azo-
te de la raza caballar en los Llanos vene-
zolanos, donde su furia devastadora se 
extiende aun en nuestros días más y más. 
Historia.—Esta enfermedad es para los animales lo que 
el cólera para la humanidad. Caprichosa en sus apariencias, 
funesta en su marcha, misteriosa en sus causas, ataca a veces 
aquellos lugares que parecen más favorecidos por la natura-
leza, por la salubridad del clima, la abundancia de los pastos 
y la riqueza de las aguas; ya atravesando largas distancias 
perdona en su tránsi to los más copiosos hatos para irse a 
cebar con despiadada furia en otros, cuyos dueños se holgaban 
un día antes contemplando sus numerosos rebaños, ya trazando 
una línea de devastación, la señala en una dirección no inte-
rrumpida sin detenerse a contar sus víct imas; ya fijándose 
en un punto irradia su maléfica influencia describiendo una 
circunferencia de exterminio y desolación. 
Desconocida en este país, que recuerde la historia, hasta el 
año de 1826 en que hizo su primera aparición en la Provincia 
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de Apure, dejó creer por el tiempo que allí se estacionó que 
el río que da su nombre a aquella sección de la República, 
sería el linde que demarcaba su carrera; pero hacia el mes de 
octubre de 1833, en cuya época principia a retirarse el in-
vierno, o sea la estación llamada impropiamente tal en nuestro 
país, se presentó en las tierras de "Banco Largo" jurisdicción 
del cantón Calabozo, haciendo los mayores estragos. De allí, 
aunque lenta pero siempre terrible, extendióse en todos aquellos 
llanos que son hoy pertenecientes a esta Provincia, exceptuan-
do, sin embargo, muy determinados lugares altos, secos y de 
escasa vegetación que no obstante mantienen un número con-
siderable de bestias, y han tenido el privilegio de ser favore-
cidos. Y si bien es cierto que se ausenta de algunos hasta 
durante un dilatado período, no lo es menos que vuelve a ellos 
a ensañarse con nueva furia sin perjudicar en nada a algunos 
hatos colindantes divididos apenas por una línea convencional. 
Así continúa todavía sin que los cálculos mejor establecidos, ni 
los muchos remedios que la desesperación ha podido aplicar, 
hayan bastado a combatir con éxito completo sus trascendenta-
les consecuencias. 
Invasión, síntomas y marcha.—La Derrengadera ataca re-
gularmente precedida de tristeza o abatimiento y cansancio. 
Las alas que forman la apertura de la nariz, se dilatan y 
contraen fuertemente manifestando la excitación febril de la 
respiración. Nótase que en algunos casos, estos primeros sín-
tomas vienen acompañados de poliuria. Contráense también 
y quedan rígidos los músculos gran serrato, oblicuo y vasto 
externos y fascia lata, dándole un aspecto entumecido, lo cual 
se observa más, señaladamente en los ijares. E n otros casos 
nótanse repetidas convulsiones o sacudimientos en el tronco. 
Las orejas rígidas también se dirigen hacia adelante, la marcha 
es fatigada y el animal retrocede con gran dificultad; en un 
período más avanzado, cruza al andar los cuartos posteriores 
y es imposible hacerlo ejecutar aquel acto sin que venga a 
tierra. E l corazón late con fuertes impulsos y el estado febril 
se marca por la dilatación de las venas yugulares, la frecuencia 
de las pulsaciones arteriales y el calor aumentado de la piel, 
erizada ésta, dificultando los actos de la evacuación de la 
orina y materias fecales, hasta el punto de hacerse imposible 
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especialmente lo último. No es raro que pasándole la mano con 
fuerza a lo largo de la columna vertebral, sienta un dolor más o 
menos intenso en la parte posterior, y es cosa que llama la aten-
ción del observador que síntomas tan alarmantes vayan acompa-
ñados de un apetito natural, pues a pesar de hallarse derribado 
no deja de pastar en derredor. Estos síntomas se desarrollan: 
el enflaquecimiento progresa a consecuencia de la escasez de 
los alimentos y del agua, que no puede por sí solo proporcio-
narse, y del cuarto al quinto día, la muerte sobreviene. Mas, 
procurando prevenir oportunamente estas necesidades, se con-
sigue dilatar el término fatal, hasta el f in del tercer septenario, 
y no pocas veces hasta después. 
Uno mismo es el orden con que casi siempre se presentan 
los síntomas referidos; ha habido sin embargo algunos años 
como el de 1833 y 34, en que la epidemia atacó con tal 
fuerza, que los animales caían de súbito y perecían dentro de 
las 48 horas siguientes. 
Tal es el modo con que aparece y se desarrolla hoy esta 
epidemia que, gracias a causas que aún son desconocidas, ha 
aminorado su intensidad notable, aunque lentamente; y es de 
ello una de tantas razones la de que hoy puedan señalarse los 
pródromos que la preceden y los demás síntomas concomitan-
tes que se dejan apuntados. Mas, no ha desaparecido como 
un principio sin excepciones, la manera como se ha dicho se 
presenta esta enfermedad, pues otros síntomas acompañan a 
la forma que se llama vulgarmente encanijamiento, y que no 
por tener otra denominación deja de ser la misma en las fatales 
consecuencias que apareja. Entonces el animal se entristece, 
pierde el apetito, entorpécense sus movimientos, su piel se eriza 
y se deslustra y el marasmo sobreviene presentándose luego el 
remarcable s íntoma de la deslomadera, sube de grado el calor, 
precipítanse con violencia las palpitaciones del corazón, y la 
muerte es la terminación regular. A esta forma, que no deja 
de ser común, puede aplicarse con gran seguridad de acierto 
una abundante sangría de la yugular. 
Otra enfermedad ataca con frecuencia a las bestias en los 
Llanos, que no debe confundirse con la ya descrita, y es la 
llamada "Hermosura", que cuando se sitúa en la garganta deno-
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minan Papera. Es sólo una fort ís ima erisipela que indeter-
minadamente se fija en cualquier parte de la piel, y cuyo tra-
tamiento se reduce a la cauterización por medio del hierro 
candente y a la untura subsecuente de grasa, con la cual se 
contiene las más veces el progreso del mal. 
Terminación.—Es casi siempre en la derrengadera la muerte, 
muy raros son los casos de excepción, y cuando esto tiene 
lugar, queda el animal afectado en sus libres movimientos de 
los cuartos posteriores, lo que le impide recular con facilidad; 
esto es causa de que permanezcan enteramente inmóviles por 
uno o más años, al cabo de los cuales suelen prestar muy 
pequeños servicios. De aquí la consecuencia de que es dilatada 
la convalescencia y deficiente la curación. 
Etiología.—Caballos castrados, yeguas, caballos padres, m u -
las, potros y burros, este es el orden de preferencia en la i n -
vasión del mal, que se ceba con más frecuencia en aquellos 
que por su gordura y lozanía parecer ían deber estar más 
exentas de él; a lo cual debe atribuirse que las que se hallan 
en servicio diario estén más preservadas. Puede asentarse que la 
predisposición al mal está en razón directa de la edad. 
Y no es solamente a la raza caballar a la que ataca la 
deslomadera. Otras también son víc t imas de esta enfermedad, 
y sobre las cuales se ha detenido poco la atención del hombre, 
por la poca utilidad que ellas le redundan. Tales son: el 
chigüire (orden de los roedores) género cabiaris; la báquira (or-
den de los pachidermos) género tapir; el venado (orden de 
los rumiantes) género de los ciervos; el zorro (orden de los 
carnívoros) género del perro; el ca imán (orden de los lagartos) 
familia de los cocodrilos, género de los aligátor; el araguato 
(simia Urs) género de los aluates; siendo de advertir que 
el primero que es un anfibio se encuentra derrengado con 
abundancia en las márgenes de aquellos lugares que se hallan 
azotados por la epidemia, y hay quien asegure que la deslo-
madera se observa primeramente en los Llanos de Venezuela 
en el ú l t imo ; así como es un hecho incontestable que aún 
no se ha observado n i n g ú n caso en el ganado vacuno. 
La estación en que más se desarrolla este mal es la del 
retiro de las aguas, la cual hace que sea una de tantas causas 
E S C E N A S R U S T I C A S E N S U R A M E R I C A 383 
las miasmas pútr idas y pestilentes que se desprenden de los 
depósitos de aguas estancadas acompañadas de la putrefacción 
animal y vegetal. 
Antagomía Patológica.—El que este informe escribe no ha 
tenido aún la oportunidad de hacer autopsia de un animal 
derrengado, sin embargo de que muchos han sido sus esfuerzos 
por practicarla, pero un ilustrado comprofesor que habita en 
cada ciudad, lo ha verificado algunas veces, y, según sus 
informes, ha encontrado la médula espinal sumamente i n -
yectada de sangre, de un color rojo muy pronunciado en el 
punto en que los filamentos nerviosos se desprenden para for-
mar la cola de caballo, sin que en las demás visceras notase 
alteraciones particulares. 
Tratamiento.—Multiplicados han sido los medios escogita-
dos en estas llanuras para la curación de esta enfermedad. 
Las sangrías generales, los purgantes, cauterizaciones, sedales, 
el huaco y el l imón, interior y exteriormente, y otros muchos 
de que el empirismo ha hecho uso, han sido otros tantos 
desengaños que han frustrado las esperanzas de los criadores. 
El informante ha tenido la oportunidad de tratar con buen 
resultado un caso de deslomamiento. Dos sangrías generales 
abundantes, un purgante drástico, un sedal en cada flanco, 
seis moscas con el cauterio actual a lo largo de la columna 
vertebral, frotaciones sobre aquellos con la pomada mercurial 
doble a fuertes dosis, baños de vapor, aplicación de los vapores 
del agua de amoníaco a las narices, cobertores de lana al 
tronco, y la extracción de los excrementos artificialmente. 
Este animal que es el único que ha podido tratar ayudado de 
una buena asistencia, vivió tres años en buen servicio. 
Contagio.—Es opinión de algunos criadores que la derrenga-
dera es contagiosa, pero observaciones hechas con interés han 
demostrado lo contrario. En efecto: tratándose de una enfer-
medad que se propaga en distintas direcciones, que cambia 
antojadizamente de sitio, que salva a veces largas distancias, 
que parece escoger estudiadamente sus v íc t imas , perdonando 
otras en quienes concurren las mismas circunstancias, sería 
obrar sin prudencia atribuir al contagio efectos que sólo perte-
necen al modo caprichoso de desenvolverse la epidemia, y 
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elevar a la categoría de una verdad demostrada, lo que no es 
sino el resultado de meras coincidencias. E l hecho de que en 
una posesión el mal causa grandes estragos, y de que unos 
hatajos sean preferentemente escogidos, sólo demostraría que 
el lugar donde esto acontece está infestado y de que los ani-
males todos se hallan bajo la misma influencia, principalmente 
aquellos que por costumbre pastan y beben a inmediaciones 
del foco de infección. 
U n hatajo perteneciente al señor Elias Cousin, pastaba en 
lugares en que la deslomadera traía una verdadera mortalidad. 
Su dueño, temiendo su completa destrucción, al notar que 
algunas bestias habían perecido, resolvió trasladarlas a otro 
lugar lejano donde el mal no existía. U n mes después este mismo 
hatajo fue invadido, y muy señaladas fueron las bestias que 
se libertaron, sin que las demás que se encontraban en aquellas 
sabanas sufriesen en nada. Observaciones de igual naturaleza 
y de las cuales podría hacer méri to en este lugar, prueban 
hasta la evidencia que la deslomadera no es contagiosa, y 
conducen asimismo a creer que hay en ellas un período de 
incubación por lo menos de un mes. 
Naturaleza.—De lo expuesto aquí se desprende el conoci-
miento de que la derrengadera es una mielitis. Esta inflama-
ción se sitúa en el punto donde la médula espinal principia 
a dividirse para formar la cola de caballo. El punto rojo 
o inyectado de aquella parte, la fiebre, la parálisis de los 
músculos que reciben su influencia nerviosa, y la de la vejiga 
y recto y demás síntomas ya descritos, son la prueba de dicha 
conclusión. 
¿De qué modo se produce? Es una cuestión que para ser 
resuelta sólo requiere con probabilidad de acierto que deteni-
damente se examine uno de sus primeros síntomas: éste es la 
fiebre. Y aquí se atraviesa otra cuestión de aquélla derivada, 
a saber: ¿Es la fiebre primitiva o sintomática? La observa-
ción responde en parte a esta pregunta: La derrengadera ha 
precedido en su marcha de Sur a Norte a las fiebres inter-
mitentes del país. Ella se desenvuelve especialmente en los 
lugares bajos y cenagosos, su desarrollo parece guardar propor-
ción con aquéllas; y finalmente, la primera aparición de ambas 
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enfermedades en las comarcas que han invadido, han presentado 
siempre mayor intensidad, siendo de notar en la que a los 
hombres ataca, que en estos casos son casi siempre remitentes, 
y es uno de sus síntomas más notables el de un agudo dolor 
en la cintura. ¿Sería pues discurrir con ligereza atribuir a la 
deslomadera las mismas causas que producen las fiebres remi-
tentes, modificándose en ellas según la naturaleza de cada orga-
nismo? Y que si en el hombre es el bazo el órgano particular-
mente congestionado, lo es en el caballo la médula espinal. 
Estas fiebres en los animales no serían otra cosa que una dis-
posición inflamatoria en la masa de la sangre motivada por su 
espesamiento; no pudiendo circular con libertad como en el 
estado normal, se detiene en aquellos vasillos que por su redu-
cida cavidad no pueden darle paso, produciendo así su acumu-
lación o influjo en estos puntos y constituyendo un principio 
de inflamación. Detenida así la sangre, comprime la substan-
cia medular, produce la parálisis, y dando origen a un reblan-
decimiento o un abceso conduce a la muerte. Las fiebres son 
tanto más peligrosas cuanto mayor sea la predisposición del 
animal al desarrollo de una inflamación; a la elección que ésta 
haga de un órgano importante para la vida y la dificultad 
de devolverse. Por qué esta inflamación tiende a situarse en la 
cola del caballo con preferencia a órganos tan vasculares como 
ella, es una observación que presta materia para distintas 
consideraciones extrañas a este informe. 
Calabozo, diciembre 13 de 1856, 
(Firmado) Anacleto Llamozas 
Es copia, El Secretario de la Gobernación, 
José L . Requena. 
Es copia 
Carlos L . Castelli 
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A L C A P I T U L O X X I I I 
I N C I D E N T E S DE L A G U E R R A D E I N D E P E N D E N C I A 
No es muy grande la importancia de estos dos capítulos, 
cuyo texto en general es ya bastante conocido, porque se basa 
principalmente sobre lo narrado en su Historiai de Venezuela 
por los señores Baralt y D í a z , a quienes Ramón Páez no vacila 
en copiar textualmente cuando le interesa. Mucho hubiéramos 
agradecido al autor, alguna novedad en la relación de sucesos 
tan capitales como los que trata, pero de su lectura se com-
prende, cuán cierta es la creencia de que la información 
de aquellos historiadores la hubieron en gran parte del propio 
General Páez, bajo cuyos auspicios se publicó la obra, y quien 
siempre preocupado por los juicios de la historia, a los que por 
sobradas razones tenía que temer, se le quiso adelantar, ins-
pirando como queda dicho a Baralt y Díaz , y pretendiendo, 
por último, extraviar a la posteridad con su amañada y arti-
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